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LOS ELFOS

— ;Doénde esta nuestra pequefia Maria?

—Estéd jugando en el prado con el hijo de nuestro vecino
contest6 la mujer.

—No vayan a perderse —dijo el padre, preocupado—, son
tan atolondrados.

La madre eché un vistazo a los pequefios y les llevé su
merienda a la mesa.

—ijQué calor hace! —dijo el muchacho mientras la nifia se
abalanzaba sobre las rojas cerezas.

—Tengan cuidado, nifios —dijo la madre—, no vayan muy
lejos de casa ni se adentren en el bosque; su papéd y yo vamos al
campo.

El joven Andrés contesto:

—iOh, no hay por qué preocuparse! El bosque nos asusta y
vamos a quedarnos sentados cerca de la casa, donde hay gente.

Al momento, la mujer se retir6 y sali6 acompafiada de su
esposo. Cerraron ambos la puerta de la casa y se dirigieron al
campo y los prados para inspeccionar a los peones y, al mismo
tiempo, la cosecha de heno. La casa se situaba en una pequefia 'y
verde loma, rodeada por un declive con empalizadas que
abarcaban también los huertos y los invernaderos; un poco més
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abajo, se extendia el pueblo, y a lo lejos se elevaba el palacio
ducal. Martin arrendaba la propiedad sefiorial y vivia con su
esposa y su Unica hija, contento porque cada afio ahorraba con
la perspectiva de hacerse, a costa de su trabajo, un hombre rico
ya que la tierra era fértil y el sefior conde mas bien benévolo.

Al caminar junto a su mujer en direccion de los campos, mir6
con alegria en torno suyo y dijo:

—Qué distinta es esta region de la otra en que viviamos,
Brigida. Aqui todo es tan verde, el pueblo es abundante en
frutos, la tierra derrocha pastos y hermosas flores, todas las
casas son alegres y limpias, y los habitantes, ricos. Hasta pienso
que los bosques son aqui mas hermosos y el cielo més azul;
hasta donde alcanza la vista, puede verse el gozo y la alegria
ante la generosidad de la naturaleza.

—En cuanto se estd mas alla del rio —dijo Brigida—, se
encuentra uno como en otra tierra, todo tan triste y raquitico.
Cuanto forastero viene, afirma que nuestro pueblo es el mas
bello de la region.

—Con excepcion del valle de abetos —contesté él—. Mira
hacia alla, qué negro y triste se ve ese apartado lugar dentro de
toda la alegria que lo circunda. Detrds de los oscuros abetos
estan la humeante casita, los cobertizos derruidos, el hilo de
agua que pasa de largo con aire triste.

—Es cierto —dijo la mujer, mientras permanecian de pie—.

Al acercarse a ese lugar, se vuelve uno triste y temeroso sin
saber la razén de ello. ;Quiénes serdn en realidad esos que
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viven alli y por qué se mantienen alejados de toda comunidad
como si no tuvieran la conciencia tranquila?

—Pobre chusma —contest6 el joven arrendatario—. Parecen
gitanos que roban y engafian en lo apartado, y quiz4 alli sea su
escondite. Lo tinico que me asombra es que el muy benévolo
sefiorio los tolere.

—Podria también ser gente pobre —dijo la mujer,
compasivamente— que se avergiienza de su pobreza, aunque
uno no tiene realmente razén al culparlos de nada; lo tinico que
da en qué pensar es que no muestran devocion hacia la iglesia.
Y no se sabe de qué viven pues el jardincillo, que parece estar
completamente abandonado, no los puede ni siquiera
alimentar, ni tampoco poseen sus propios campos.

—So6lo Dios sabe en qué se ocupen —continué Martin,
mientras reanudaba sus pasos —, pues ningtin ser humano pasa
junto a ellos, y el lugar que habitan esta apartado y embrujado,
de manera que ni los muchachos mads traviesos se atreven a
acercarse.

Continuaron conversando mientras se encaminaban al
campo. Aquella oscura region de la que hablaban estaba
situada fuera del pueblo. En una pendiente rodeada de abetos
se vefa una casita y diversas construcciones pertenecientes a
varias granjas casi del todo destruidas. Muy de vez en cuando
llegaba a apreciarse el humo de las chimeneas, y mas rara
todavia era la presencia de gente. En una sola ocasién, un
curioso que se habia atrevido a acercarse advirtié en un banco,
delante de la casita, unas horribles mujeruchas vestidas con
harapientas ropas acompafiadas de unos nifios igualmente feos
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y sucios que se revolcaban entre sus faldas; algunos perros de
oscuro pelaje corrian cerca de ellos; al caer la noche, un
individuo misterioso que nadie conocia cruzé el camino a la
altura del arroyo y entr6 en la casita; més tarde, a lo lejos,
podian verse entre la oscuridad diversas siluetas que se movian
como sombras alrededor de wuna fogata campestre. La
pendiente, los abetos y la casita derruida daban en verdad una
extrafiisima impresién dentro del verde y alegre paisaje, en
comparacion con las blancas casitas del pueblo y el reluciente y
magnifico palacio.

Los nifios se habian comido la fruta; sintieron deseos de
correr, y la pequefia y 4gil Maria le gan6 en todas las ocasiones
al lento Andrés.

—iEso no tiene ninguna gracia! —Exclam6 finalmente
Andrés—. iVamos a hacerlo ahora mas lejos, entonces si
i
veremos quién gana!

—Como quieras —dijo la pequefia—. S6lo que no podemos
correr hacia donde esta el rio.

—No —contestd Andrés—. Pero all, en la colina, donde esta
el gran peral, a un cuarto de hora de aqui. Yo corro dando
vuelta a la izquierda, por la pendiente de los abetos, y ta, que
puedes hacerlo, corres por el lado derecho del campo, y los dos
llegamos a la misma meta. Entonces veremos quién es el que
corre mejor.

—Bueno. Asi no nos estorbaremos en el camino; ademas, mi
papa dice que es la misma distancia en direcciéon de la colina
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yendo de este lado o més alld de la casa de los gitanos —dijo
Maria, y en seguida comenz6 a correr.

Andrés se apresur6 tan velozmente que Maria, al tomar por
la derecha, ya no lo alcanz6 a ver mas.

—Es realmente un tonto —se dijo—, pues me serd suficiente
un poco de valor para cruzar el pequefio puente, pasar cerca de
la casita y salir del solar hacia el otro lado; asi llegaré mucho
antes que Andrés.

Ya estaba delante del arroyo, al pie de la colina de abetos.
—¢Cruzo el puente? {Qué miedo! —se dijo.

Un falderillo blanco ladraba alli cerca con todo su irnpetu. Al
asustarse, el animal le pareci6 a Maria como un monstruo y
retrocedid inopinadamente.

—jAy! —dijo—. Andresito estd ahora muy adelantado y yo
sigo aqui, como una estatua, pensandolo todavia.

El perro ladraba sin parar; al mirarlo con mas detenimiento
no le pareci6 tan horrible sino, por el contrario, muy gracioso:
tenia un collar rojo del que colgaba un reluciente cascabel, y
toda vez que levantaba la cabeza meneandose al ladrar, el
cascabel se dejaba oir encantadoramente.

—iEh, s6lo tengo que decidirme! —Exclamé la pequeiia
Maria—. Corro lo més que pueda y jrapido, rapido! salgo otra
vez al camino. jEste animalillo no me ha de devorar tan
rapidamente!

5 HENl



Al decir esto, la resuelta y vivaz nifia se lanz6é hacia el
puentecillo y pas6 a toda carrera junto al perro, que sin ladrar
maés le hizo fiestas alrededor. De pronto estaba en la pendiente,
de manera que los negros abetos le impedian la vista hacia los
contornos de la casa paterna y el resto del paisaje.

Vaya que estaba sorprendida. La rodeaba el jardin de flores
mas vistoso y alegre, sembrado de tulipanes, rosas y azucenas
de incomparables y bellos colores; mariposas azul y parpura se
mecian en los pétalos, aves multicolores se colgaban de los
emparrados en las jaulas de lustrosas rejas mientras cantaban
hermosas melodias, y algunos nifios, en albeantes y cortos
vestiditos, de pelo rubio y rizado y de ojos claros, saltaban
alrededor. Unos jugaban con corderitos, otros daban de comer a
los pajaros o bien recolectaban flores que se regalaban
mutuamente. Otros mas comian cerezas, uvas y albaricoques
rojizos. No podia verse ninguna casita. En cambio, una amplia
y hermosa casa, con puerta de hierro en artistico y noble talle,
lucia en medio de ese espacio. Maria estaba absorta y
maravillada, y ni siquiera supo orientarse; pero, como no era
nada tonta, en pocos instantes se acerco al primer nifio que vio
y le tendi6 la mano para saludarlo.

—iQué sorpresa que vengas a visitarnos! —dijo la
deslumbrante nifia a la que habia saludado—. Te he visto correr
y saltar alla afuera, pero te has asustado con nuestro perrito.

— ¢Entonces no son ustedes ningunos gitanos bribones, como
dice Andrés? jVaya! Pero si es un tonto, y jel dia entero habla
sin ton ni son!



—Quédate con nosotros —dijo la maravillosa nifia—, te
gustara.

—Pero es que estamos corriendo.
—Regresaras a tiempo. jToma y come!

Maria comi6 y encontr6 la fruta tan dulce como nunca habia
saboreado ninguna, y Andrés, la carrera y la advertencia de sus
padres se borraron por completo de su mente.

Una mujer muy alta, vestida con lujo deslumbrante, se acercé
y pregunto por la nifia extranjera.

—Hermosa mujer —le dijo Maria—, vine corriendo hasta
aqui y ella me invit6 a quedarme.

—Ta sabes, Zerina —dijo la hermosa mujer —, que ella sé6lo
tiene permiso por poco tiempo y, ademas, tenias que haberme
preguntado antes que todo.

—Pensé —dijo la deslumbrante nifia— que si la habian
dejado cruzar el puente podia entonces quedarse; ya la hemos
visto correr a menudo por el campo y t misma te has deleitado
con su caracter alegre y vivaz; al fin y al cabo, tendra que
abandonarnos muy pronto.

—No, yo quiero quedarme aqui —dijo Maria—. Esto es muy
bonito; ademds, aqui estdn las cosas més agradables que he
visto, sobre todo las fresas y las cerezas. Alla afuera no es tan
espléndido como aqui.



La mujer, vestida con sus prendas doradas, se alejo sonriendo
y muchos de los nifios saltaron entonces alrededor de la alegre
Maria bromeando con ella y animandola a bailar; otros le
llevaron corderitos y juguetes maravillosos; unos mas tocaron
sus instrumentos y cantaron. Pero se mantuvo especialmente
junto a la comparfiera que conocié desde su llegada pues era la
maés amable y simpética de todos. La pequefia Maria exclamaba
una y otra vez:

—Quiero quedarme siempre con ustedes para que sean mis
hermanos.

Ante ello, todos los ninos se reian abrazandola.

— Ahora vamos a hacer un bonito juego —dijo Zerina. Corrid
velozmente al interior del palacio y volvié con una diminuta
caja dorada que guardaba un brillante polen. Tomé un poco de
él con sus deditos y esparcié algunos granos en el verde suelo.
De pronto, se vio crujir el césped en forma de olas y, luego de
breves momentos, surgieron de inmediato rosales que crecieron
y se desarrollaron al instante, invadiendo el espacio con el mas
dulce aroma. Maria tom6 también un poco de polvo y, cuando
lo hubo esparcido, aparecieron blancas azucenas y multicolores
claveles. A un movimiento de Zerina, desaparecieron las flores
apareciendo otras en su lugar.

—Ahora —dijo Zerina—, preparate para algo mejor. Puso
entonces dos pifiones en el suelo, los pisotedé enérgicamente
hasta hundirlos en la tierra y, al momento, dos verdes arbustos
comenzaron a erguirse ante los nifios.

— Cogete fuerte de mi —1le dijo Zerina.



Maria puso sus brazos alrededor de su tierno cuerpo. Sin
pensarlo, se sinti6 elevada, los arbolillos crecieron debajo de las
nifias con asombrosa rapidez hasta que los altos pinos se
arqueaban y las nifias tuvieron que mantenerse abrazadas entre
las rojas nubes del atardecer, balancedndose de uno a otro lado
en medio de besos. Los otros pequefios subian y bajaban con
suma agilidad por entre las ramas de los arboles; se hacian
bromas y daban empujones con muchas risas al encontrarse en
el camino. Uno de los nifios cay6 a causa del amontonamiento
de los otros y vol6é entonces por los aires, si bien bajé lenta y
seguramente a tierra. Por dltimo, Marfa sinti6 miedo, la otra
pequeiia entond algunas canciones con voz muy clara y los
arboles descendieron tan rdpidamente como se habian elevado
hasta las nubes.

Entraron por la puerta de hierro hacia el palacio. Sentadas
alli, hermosas mujeres, tanto ancianas como jovenes, se
deleitaban dentro de la sala circular comiendo agradables
frutas. Entre tanto, podia escucharse una hermosa y sutil
melodia. En la béveda habia palmeras pintadas, flores y follajes
entre los que subian y bajaban, haciendo graciles movimientos,
varias figuras infantiles. Las im4genes variaban y centelleaban
en los mas encendidos colores, de acuerdo con la musica; al
momento, el verde y el azul se encendian como una diafana luz
y, con tonos de flama dorada y purpura, el color se opacaba
hasta languidecer; entonces los nifios, desnudos entre los
follajes de flores, parecian avivarse y tomar aliento a través de
sus labios rojos de rubi de manera que podia verse el fulgor de
los dientecillos y de los ojos azul celeste.

Desde la estancia, una escalera de hierro conducia a un gran
hipogeo. Alli, entre una gran cantidad de oro, plata y piedras
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preciosas, refulgian gemas de infinitos colores; habia en las
paredes hermosos vasos que parecian rebosantes de magnificos
tesoros, y oro trabajado en varias maneras que brillaba con un
familiar tono rojizo. Incontables enanitos se hallaban ocupados
en seleccionar las piezas a fin de ponerlas en los vasos. Otros,
jorobados y contrahechos, de largas y enrojecidas narices, trafan
con muchos trabajos, jadeantes casi hasta inclinar la frente
contra el piso, como los molineros bajo su carga de trigo, unos
sacos de los que caian al suelo granos de oro. En seguida
saltaban torpemente de un lado a otro y tomaban las
piedrecillas rodantes que iban escapandose; no era raro que, en
medio de su inquietud, uno golpeara al otro de manera que
caian al suelo, atolondrados bajo su propio peso. Ponian caras
hoscas y desdefiosas cuando ella refa ante sus gestos de fealdad.
Encogido, sentado hasta el fondo, estaba un diminuto anciano a
quien Zerina saludé ceremoniosamente en tanto que él
agradecia con una severa inclinacién de su cabeza. Tenia en la
mano un cetro y puesta en la cabeza una corona; todos los
demas enanos parecian reconocerlo como su sefior y obedecian
sus indicaciones.

—¢Qué pasa ahora? —preguntd, malhumorado, cuando las
nifias se le acercaron un poco mas.

Maria guardé silencio, temerosa, pero su compafiera contesto
que so6lo habian ido a echar un vistazo a los sétanos.

—iLas nifierfas de siempre! —Exclamé el viejo—. ;No
terminard nunca el ocio? —y tras esto, volvié a sus ocupaciones
haciendo pesar y seleccionar diversas piezas de oro; envid a
otros enanos afuera, y a uno mas lo regafio.
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—¢Quién es ese sefior? —preguntd Maria.

—Nuestro principe del Metal —dijo la pequefia, mientras
seguian caminando.

Parecian estar nuevamente afuera; se encontraban en la orilla
de un lago. Sin embargo, no habia sol ni podian ver el cielo.
Una barquita las recibi6é y Zerina rem¢6 incansablemente. Fue
veloz la travesia. En medio del lago, Maria vio miles de
carrizos, canales y afluentes ramificAindose desde su centro en
todas direcciones.

— Estas aguas corren bajo nuestro jardin hacia el lado derecho
—dijo la deslumbrante nifia—. Por ello, todo florece tan fresco.
Desde aqui puede bajarse a la gran corriente del rio.

De pronto, desde todos los canales, aparecié una multitud de
nifios, y todos se acercaban nadando; muchos llevaban
guirnaldas de juncos y lirios; otros, puntas de coral, y otros mas
iban tocados con retorcidas conchas. Un confuso barullo
resonaba alegremente desde las oscuras riberas; entre los
pequefios era posible apreciar los movimientos de las mas
hermosas mujeres, y muchos nifios a la vez saltaban sin cesar y
se colgaban de ellas besandolas en el cuello y los hombros.
Todas saludaron a la extranjera mientras ésta cruzo el lago en
medio de ese alboroto, hasta internarse en un afluente del rio,
cada vez mas estrecho. Por ultimo, la barca se detuvo. Se
despidieron de ella y Zerina tocé una roca que se abrié6 como
una puerta y una roja figura femenina las condujo hacia abajo.

— ¢Se estan divirtiendo? —pregunt6 Zerina.
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—Estén tan agitados y contentos como uno los puede ver
—contesto la mujer —, y el calor es extremadamente agradable.

Subieron por una escalera circular y, de pronto, Maria se vio
en una sala tan iluminada que, al entrar, sus ojos quedaron
deslumbrados. Tapices de un rojo intenso nutrian con una brasa
parpura los muros, y cuando la mirada de Marfa se hubo
adaptado vio, para su sorpresa, como ciertas figuras saltaban y
danzaban sobre los tapices en medio de la mayor alegria y con
tan gracil constitucién y proporcion, que no podia imaginarse
otra cosa mads cautivante. Sus cuerpos semejaban al bermejo
metal, y parecia como si la inquieta sangre pulsara visiblemente
dentro de ellos. Mostraban su risa ante la nifia extranjera
saludando con repetidas inclinaciones, pero cuando Maria
intentd acercarse, Zerina la retuvo de pronto con fuerza,
gritandole:

—iVas a quemarte, Maria, todo eso es fuego!
Maria sintio el calor:

—¢Por qué estas figuras tan tiernas no salen y juegan con
nosotros? —pregunto6 a su amiga.

—Porque asi como ta vives en el aire, ellas tienen que
permanecer en el fuego; de otro modo, moririan. Mira qué bien
se sientan, como rien y gritan; alli, bajo tierra, los rios de fuego
se expanden en todas direcciones. Por su causa, crecen ahora las
tlores, las frutas y los sarmientos; los rojos rios corren al lado de
los riachuelos, y asi estos seres de cambiantes llamas se
mantienen siempre activos y alegres. Pero es ya demasiado
fuego para ti. Vamos otra vez al jardin.
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En el jardin, el escenario era distinto. El brillo de la luna
reposaba en cada pétalo, los pajaros permanecian en silencio y
los nifios dormian, en variados grupos, entre el verde follaje.
Pero Maria y su amiguita no sentian ningtn cansancio; en
medio de largas conversaciones, paseaban bajo la cdlida noche
de verano.

Al amanecer, se refrescaron con frutas y leche. Maria dijo:

—Cambiemos de ambiente y salgamos al abetal para ver de
cerca los abetos.

—Con mucho gusto —dijo Zerina—. Asi podras visitar a
nuestros guardias, que seguramente van a gustarte. Estan en lo
alto del terraplén, entre los &rboles.

Caminaron entre multicolores jardines, cruzando florestas
repletas de ruisefiores; luego ascendieron por colinas
rebosantes de parras y, después de seguir el intrincado curso de
un claro hilo de agua, llegaron por fin al abetal y al declive que
limitaba la region.

—¢Coémo es posible —pregunté Maria— que adentro
tengamos que caminar tanto y afuera la distancia sea tan corta?

—No sé como sucede, pero asi es —contest6 la amiga.

Ascendieron hasta el sombrio abetal y un viento frio venia a
acariciarlas desde el exterior; el paisaje parecia cubrirse por
completo de niebla. En lo alto, extrafias figuras, cuyos rostros
parecian cubiertos de polvo harinoso, estaban de pie,
semejantes a las repugnantes cabezas de las lechuzas blancas.
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Se hallaban cubiertas con rugosos abrigos de gruesa y burda
lana, y sostenian, abiertos, unos paraguas de extrafia piel;
soplaban y abanicaban sin parar con alas de murciélago que
incidentalmente miraban, absortos, a través de los pliegues.

— Quisiera reir y siento miedo —dijo Marfa.

—Fsos son nuestros buenos y laboriosos guardianes —
replicé la pequefia compafiera de juegos—. Aqui permanecen
produciendo aire a fin de que todo extranjero que quiera
acercarse experimente un extrafio temor. Estdn cubiertos de esa
manera por la lluvia y el frio pues no soportan ninguna de las
dos cosas. Aqui abajo nunca llega nieve ni viento, ni hay frio;
aqui es el eterno verano y la eterna primavera, pero si no se
relevaran en sus puestos, moririan completamente.

—Pues, ;jquiénes son ustedes? —Pregunté Maria cuando
descendian de nuevo entre aromas florales—. ;O no tienen un
nombre con el que uno les pueda reconocer?

—Nos llamamos elfos —dijo la amable nifia—. Segin he
podido escuchar, asi nos nombran en el mundo.

Escucharon un tumulto que surgia del prado mas cercano.

—iLleg6 la hermosa ave! —les gritaron los nifios, a la
distancia.

Todos se agitaban dentro de la estancia. Entre tanto, vieron
como jovenes y viejos se apresuraban a cruzar el umbral y cémo
se regocijaban; dentro resonaba una musica plena de jabilo. Al
entrar, vieron la circular estancia repleta de las mas variadas
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figuras; todos miraban por encima en direcciéon de la enorme
ave que, con su lujoso plumaje, describia lentamente multiples
circulos. La miusica se escuchaba mas alegre que nunca, y
colores y luces cambiaban con increible rapidez. Finalmente, la
musica se detuvo y el ave se lanz6 estrepitosamente por encima
de una refulgente corona que flotaba bajo un elevado ventanal,
iluminando desde lo alto la béveda. Su plumaje era de colores
verde y purpura, y a través de él corrian las mas brillantes
lineas doradas; en su cabeza se movia una diadema de
pequefias plumas, tan claras y luminosas que relampagueaban
como si fueran gemas. El pico era rojo y las patas de un azul
intenso. A cada movimiento del ave, todos los colores lucian
entreverados y todas las miradas, embelesadas, se prendian de
él. Sus dimensiones eran las de un aguila. Al abrir su luminoso
pico, una dulce melodia escapé de su agitado pecho en tonos
més hermosos aun que los del apasionado ruisenor; el canto
cobraba fuerza y se esparcia como una masa de rayos de luz, de
manera que todos, incluso los més pequefiuelos, no podian
contener las lagrimas de alegria y entusiasmo. Cuando terminé,
todos se inclinaron delante del ave, que de nuevo volé en
circulos bajo la béveda, dispardndose a través de la puerta y
lanzandose hacia el despejado cielo, donde pronto parecié tan
s0lo un punto rojo, tan rapidamente que, al instante,
desaparecio en las alturas.

—¢Por qué estan todos tan contentos? —preguntd Maria,
inclindndose hacia la hermosa nifia, que en ese instante le
parecié mas pequefia que el dia anterior.

—iViene el rey! —Dijo la pequefia—. Muchos de nosotros

todavia no lo hemos visto, y adonde quiera que se dirige hay
fortuna y alegria. Mucho tiempo lo hemos esperado, mas

15 BER



ansiosamente que ustedes esperan la primavera después de un
largo invierno; y ahora anuncié su venida con este hermoso
mensajero. Esta agradable e inteligente ave, que nos ha sido
enviada en el servicio del rey, se llama Fénix. Vive en tierras
lejanas, en Arabia, en la copa de un arbol del cual sé6lo hay uno
en el mundo, asi como no existe un segundo Fénix. Cuando se
siente viejo, fabrica un nido a partir de balsamos e inciensos, lo
enciende y se prende fuego a si mismo, de modo que muere
cantando; de las aromaticas cenizas se levanta otra vez el
rejuvenecido Fénix con renovada hermosura. Muy raro es que
emprenda el vuelo, asi que aquellos que llegan a verlo —siendo
que tal cosa sucede una vez en siglos— lo inscriben en sus
memorias y esperan de ello acontecimientos maravillosos. Pero
ahora, amiga mia, tienes también que partir pues no te esta
concedida la presencia del rey.

Entonces la hermosa mujer del vestido de oro se aproximé
entre el tumulto, le hizo sefias a Maria y se alej6é con ella bajo
una solitaria alameda.

—Tienes ahora que abandonarnos, mi querida nifa —le
dijo—. El rey quiere mantener su corte en este lugar durante los
proximos veinte afios o incluso mas; se esparcirdn fertilidad y
bendiciones por todo el pais y especialmente aqui. Los
manantiales y los rios seran mds abundantes, todos los campos
y los jardines, mas ricos, y mas noble el vino, mas prodigo el
prado y mas fresco y verde el bosque; correrdn mas suaves
vientos, ningtin granizo perjudicard las cosechas ni inundacién
alguna amenazara a los hogares. Toma este anillo y piensa en
nosotros, pero cuidate de hablarle a alguien acerca de nosotros
pues si lo haces nos veremos obligados a abandonar esta tierra,
y toda la gente de los alrededores, como también td, carecerdn
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de la fortuna y de las bendiciones que nuestra cercania les
otorga. Besa por ultima vez a tu compatfiera y adios.

Al salir, Zerina lloraba; mientras tanto, Maria se incliné para
abrazarla y se separaron. Estando ya en el estrecho puente, el
aire frio soplé sobre su espalda, desde el abetal, y el falderillo la
salud6 con sus ladridos dejando oir su cascabel; se volvié para
echar una mirada y se apresur6 a salir; la densidad de los
abetos, la oscuridad de las casitas derruidas y las brumosas
siluetas le inspiraron un angustioso temor.

—iCémo se habran preocupado esta noche mis padres por
mi! —Se dijo, al encontrarse de nuevo en el campo—. Y no les
puedo decir dénde estuve ni lo que he visto. Ademas, nunca lo
creerian.

Dos hombres pasaron a su lado, la saludaron, y ella les
escucho decir:

—jQué chica mas guapa! ;De donde sera?

Maria apuré sus pasos al dirigirse a la casa paterna. Los
arboles, apenas ayer rebosantes de frutos, se veian ahora
raquiticos y sin follaje. La casa estaba pintada de otro color y un
nuevo granero se levantaba a su lado. Maria se sorprendi6
tanto que creia estar en un suefio. Bajo tal turbacion, abrié la
puerta de la casa, su padre se hallaba sentado a la mesa, entre
una mujer desconocida y un joven extranjero.

—iDios mio, padre! —exclam6—. ;Dénde estda mi madre?
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—¢Tu madre? —dijo la mujer, presintiendo algo;
precipitadamente, dio un paso hacia adelante—. jVaya! ;No
serés...? jPero claro, claro! Eres Maria, mi perdida que creian
muerta, la inica, querida Marfa.

La habia reconocido por un pequefio lunar debajo del
menton, por sus ojos y por su figura. Todos la abrazaron, todos
estaban alegremente emocionados y los padres se enjugaban las
abundantes lagrimas. Maria se sorprendi6é al notar que casi
igualaba en estatura a su padre, y no alcanzaba a comprender
que su madre hubiese cambiado y envejecido tanto. Pregunt6
por el nombre del joven.

—Es Andrés, el hijo de nuestro vecino —dijo Martin—.
—¢Coémo es que vuelves tan inesperadamente después de siete
largos afios? ;Donde has estado? ;Por qué no nos has enviado
noticias tuyas?

— (Siete afos? pregunté Maria al no poder orientarse en sus
ideas y recuerdos —. ;Siete afios enteros?

—Si, si —dijo Andrés, riéndose y toméndole cordialmente la
mano—. Te gané, Maria, llegué hace siete afios al peral y he
vuelto; y tq, lenta, ;apenas vas llegando?

Le preguntaron una y otra vez, le insistieron, pero ella,
recordando la advertencia, no pudo dar ninguna respuesta.
Casi le impusieron el cuento de que se habia perdido al subirse
a un carro que pasaba; que se habia ido a un lugar extrafio
donde no supo indicar a la gente cudl era su hogar paterno;
cémo habia ido a parar a una ciudad lejana, donde unas buenas
gentes la habian educado y amado; coémo éstas habian muerto y
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ella se habfa acordado de su lugar de origen y habia decidido
hacer el viaje de regreso.

—Dejémoslo asi —dijo la madre— —. Ya es suficiente con
tenerte otra vez a nuestro lado. jMi hijita, mi tinica, mi todo!

Andrés se quedo a cenar; Maria atn estuvo desorientada. La
casa le parecia pequefa y oscura, le sorprendia su traje, limpio
y sencillo, pero le resultaba totalmente ajeno; observé el anillo
en su dedo, su oro brillaba a raudales y una piedra de un rojo
refulgente resaltaba todavia més. A la pregunta de su padre,
contesto que el anillo era un regalo de sus benefactores.

Anhelaba el momento de irse a dormir y, finalmente, se
retir6. A la mafiana siguiente se sentia serena, habia ordenado
mejor sus ideas y fue capaz de responder a la gente del pueblo
que acudi6 a saludarla. Andrés, que habia ido muy temprano,
se mostraba afable y alegre, asi como dispuesto a servirla. La
muchacha, de quince afios cumplidos, le habia causado gran
impresion, e incluso la noche anterior no habia podido dormir.
La mandaron llamar del palacio, adonde fue y tuvo que contar
su historia, que ya habia aprendido bien. El anciano sefior y su
mujer admiraron su buen comportamiento, pues era modesta
sin ser timida, respondia cortésmente y con buenas palabras a
todas las preguntas que se le hacian; la timidez ante los nobles y
ante aquellos de que se rodeaban habia desaparecido, pues al
comparar estas salas y sus adornos con los prodigios y la
elevada belleza que habia visto en la estancia secreta de los
elfos, este lujo terrenal le parecia opaco, y la presencia de la
gente, insignificante. Los jovenes estaban sumamente
encantados con su belleza.
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Era febrero. Los arboles se cubrieron mucho antes de lo
habitual con su frondosidad. El ruisefior nunca habia aparecido
tan pronto. La primavera se present6 en el pais con un mayor
esplendor, tanto como no podian recordarlo los ancianos
mayores. De todas partes brotaron manantiales que surtian de
agua en abundancia a prados y vergeles. Las colinas parecian
haber crecido, las regiones donde las parras de uva maduraban
se elevaron notablemente, los frutales florecieron como nunca,
y una bendicién plena de aromas se expandia sobre el paisaje
en forma de nubes y de pétalos. Todo se daba asombrosamente
bien, no hubo dia en que faltara el agua ni tempestad alguna
que dafiara las cosechas, el vino brotaba enrojecido de inmensos
racimos y los habitantes del pueblo se admiraban sobrecogidos
como en mitad de un dulce suefio. El afio siguiente fue igual, si
bien la gente ya se habfa acostumbrado a lo maravilloso. En
otofio, Maria cedi6 a los ruegos de Andrés y de sus propios
padres: se hizo su novia y en invierno se casé con él.

Muchas veces recordaba con honda nostalgia su viaje a la
region oculta de los abetos; permanecia callada y seria. A pesar
de lo hermoso que era todo cuanto la rodeaba, conocia algo
todavia mas hermoso; por ello, una ligera melancolia
transformaba su ser con serena tristeza. Le dolia escuchar a su
padre o a su marido hablar de los gitanos y bribones que se
suponia vivian en la oscura pendiente; muchas veces quiso
defenderlos, sobre todo ante Andrés, quien parecia encontrar
cierto placer al hablar mal de ellos, pues ella sabia que eran los
benefactores de la regiéon. No obstante, reprimia siempre sus
palabras. Asi vivié durante un afio, y al siguiente se puso la
mar de contenta ante la llegada de una hija, a la cual le dio el
nombre de Elfriede, seguramente en recuerdo de los elfos.
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La joven pareja vivia con Martin y Brigida en la misma casa,
que era suficientemente amplia, y ayudaba a los viejos en los
quehaceres domésticos. La pequefa Elfriede mostrd pronto
capacidades y talentos especiales: camind prematuramente y
pudo hablar todo cuando atin no cumplia los primeros doce
meses; mds aun, después de varios afos era tan lista y sensata y
de tan extraordinaria belleza que todos la vefan con
admiracion, en tanto su madre no podia dejar de pensar en su
semejanza con los relucientes nifios que habitaban en la
pendiente de los abetos. A Elfriede no le agradaba estar con los
demads nifos; por el contrario, evitaba, hasta el punto de parecer
timida, sus entusiastas juegos, y preferia mas que nada estar a
solas. Entonces se apartaba en un rincén y leia o trabajaba con
ahinco en su delicada costura. Muchas veces se le veia
profundamente ensimismada o bien caminar de un lado a otro,
hablando excitadamente consigo misma. Gustosos, sus padres
la dejaban pues era una nifia sana y alegre. Pero las respuestas
y comentarios extrafiamente inteligentes los hacia sentirse
preocupados.

—Nifos tan listos —dijo la abuela Brigida— a menudo no
llegan a mayores, no estan hechos para este mundo. Ademas, la
nifia es extraordinariamente hermosa y no se hallard a gusto en
este mundo.

La pequefia tenia la particularidad de disgustarse mucho
cuando era ayudada en sus quehaceres; queria siempre hacerlo
todo por si misma. Casi a diario era la primera en levantarse, se
aseaba con mucho esmero y se vestia ella sola. Era muy
cuidadosa por las noches; al guardar sus ropas y vestidos,
absolutamente nadie, incluida su madre, tenia permitido
acercarse a sus cosas. Su madre la miraba hacer en medio de
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tales caprichos; atn no sospechaba nada. Pero no salié de su
asombro cuando, un dia de fiesta en que iban de visita al
castillo, al mudarle la ropa entre forcejeos, gritos y llantos de la
nifia descubrié en su pecho, colgada de una cadenita, una
extrana medalla de oro; en ella reconocié de inmediato una de
las tantas que habia visto en la béveda subterranea. La pequefia
se asustd mucho, confes6 haberla encontrado en el jardin y, al
gustarle tanto, la guard6 celosamente. Le rogdé con tanta
insistencia y ternura que le permitiera quedarsela, que Maria se
la sujet6 de nuevo al cuello y, pensativa y silenciosamente, se
encamind con ella hacia el castillo.

A un costado de la casa habia una troje y una construcciéon
donde guardaban los aperos de labranza. Detras, se hallaba un
pequefio prado con un viejo cobertizo que nadie visitaba
debido a que después de la nueva disposicion de los edificios
quedaba muy lejos del jardin. Era en esa soledad donde
Elfriede preferia permanecer; alli nadie la perturbaba, de
manera que sus padres no la veian durante gran parte del dia.
Una tarde, cuando Maria estaba en las viejas construcciones
tratando de poner orden y de hallar alguna cosa, noté que a
través de una grieta del muro un rayo de luz caia dentro de la
habitacién. Se le ocurri6 mirar a través de la grieta para
observar a su hija, hallandose con que le fue posible apartar
un ladrillo flojo y, de esta manera, ver directamente hacia el
cobertizo. Elfriede estaba sentada junto a su banquito y, a su
lado, la muy conocida Zerina; ambas jugaban y se divertian en
medio de una graciosa armonia. La elfa abraz6 a la hermosa
nifia y, un tanto triste, le dijo:

—iMi adorada criatura! Asi como contigo, jugué con tu
madre cuando siendo pequefa nos visit6. Pero ustedes los
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humanos crecen demasiado rapido y se convierten rapidamente
en gente adulta y razonable. Eso me pone completamente triste.
jAh, si permanecieran nifios al igual que yo!

—Me gustaria tanto complacerte —dijo Elfriede—, pero
todos los mios piensan que muy pronto entraré en razén y que
no jugaré mas, pues doy claras muestras de ser una nifia
precoz. jAy! jPor si fuera poco, no te volveré a ver a ti, querida
Zerinita! Pasa como con las flores de los drboles: jqué magnifico
el floreciente manzano con sus rojizos y henchidos botones! El
arbol crece y se ensancha tanto que cada hombre que camina a
su vera piensa también que serd algo especial;, después llega el
sol, el florecimiento de sus ramas deviene tan felizmente con el
duro ntucleo en sus entrafias que mas tarde excreta el colorido
adorno y lo arroja al suelo. Entonces ya no puede ayudarsele
maés en su triste desarrollo, y ha de volver a dar sus frutos hasta
el otofio. Ciertamente, una manzana es también placentera y
agradable pero insignificante al lado de este florecimiento
primaveral. Asi ocurre también con la gente; no puedo
alegrarme por el hecho de llegar a ser un adulto. jAy, si pudiera
visitaros una sola vez!

—Desde que el rey vive con nosotros —dijo Zerina— es
absolutamente imposible, pero yo vengo a verte muchas veces
sin que nadie me vea ni lo sepa, querida; soy invisible en el aire
y vuelo como un pégjaro. jOh, vamos a estar juntas mucho
tiempo, mientras sigas siendo una pequefa! Y ahora, ;qué
puedo hacer para complacerte?

—Debes quererme tanto como yo te guardo en el corazoén;
pero hagamos una rosa para nosotras.
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Zerina tomo de su pecho su conocido cofrecillo, arrojoé dos
granos al suelo y, al momento, brot6 de él un verde arbusto con
un par de rosas de un rojo intenso y que parecian inclinarse y
besarse entre si. Sonrientes, cortaron las rosas y el arbusto
desaparecio.

—iOh, si tan s6lo la vida de esta rosa no fuera tan breve! —
Dijo Elfriede —. Encendida criatura, milagro de la tierra.

—iDame! —Dijo la elfa, quien aspir6é el capullo antes de
besarlo tres veces—. Ahora —dijo al devolvérselo— se
mantendrd fresco y floreciente hasta el invierno.

—Quiero guardar esta rosa como si fuera tu propia imagen
—dijo Elfriede —; quiero guardarla en el rincon més secreto de
mi habitacién para besarla todas las noches y todos los dias
como si fueras t misma.

—El sol se esta poniendo —dijo Zerina—; ya tengo que irme
a casa.

Se abrazaron una vez mas y Zerina desaparecio.

Por la noche, Maria tomé a su nifia, con una sensacién de
angustia y respeto, entre sus brazos. A partir de entonces, le dio
a su muchachita mayor libertad que antes y, en ocasiones,
tranquiliz6 a su marido cuando éste iba en busca de la nifia, lo
cual venia haciendo desde tiempo atrds pues no acababa de
gustarle su excesivo retraimiento y temia que pudiera volverse
una ingenua y poco avispada muchacha. Sigilosamente, la
madre iba repetidas veces ante la grieta del muro y, con
frecuencia, encontraba a la pequefia y deslumbrante elfa
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sentada al lado de su hija, ocupadas ambas en algtn juego o en
una muy seria conversacion.

—¢Te gustaria volar? —pregunt6 en una ocasion Zerina a su
amiguita.

—jCuanto me gustaria! —exclam¢ Elfriede.

De inmediato el hada abrazé a la nifia y se elevé con ella de
manera que ambas se mantuvieron a la altura del cobertizo. La
madre, inquieta, olvid6 toda precaucién y asomo, asustada, la
cabeza con objeto de no perderlas de vista; de pronto Zerina
levant6 su dedo y, sonriente, la amenaz6; descendi6 con la nifia,
la estrech6 contra su corazén y desaparecié. A menudo Maria
fue advertida por la maravillosa nifia, quien meneaba la cabeza
amenazandola si bien siempre con amables gestos.

Maria le habia dicho muchas veces, en tono de rifia, a su
marido:

—iEres injusto con la gente que habita la casita!

Cuando Andrés insistia en que le explicara por qué estaba en
contra de la opinién del pueblo e incluso de la del conde,
creyéndose mejor entendida, ella se contenia y, desconcertada,
guardaba silencio.

Un dia, Andrés lleg6 a casa a la hora de la comida mas
impetuoso que otras veces; llegd a afirmar que era necesario
desterrar a esa canalla en virtud de que era perniciosa para la
region. Ella exclamoé entonces, llena de indignacion:
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—Calla! Ellos son nuestros benefactores.

—¢Nuestros  benefactores? —pregunté  Andrés,
sorprendido—. ;Los vagabundos?

Un arranque de célera incontenible la llevé a contarle a su
marido la historia de su juventud bajo la promesa de guardar el
mas absoluto silencio, y como se mostrara mayormente
incrédulo ante sus palabras y ladeaba la cabeza haciendo més
patente su escepticismo, lo condujo a la habitaciéon desde donde
acostumbraba observar a su hija y, para su sorpresa, vio a la
elfa en el cobertizo jugando con ella.

No supo qué decir. Dejé escapar una exclamacion de
asombro ante la cual Zerina alz6 la vista. Al momento, ésta se
puso palida, temblé con cierta agitacion y se mostré hosca sin
poder contener su expresion alterada, todo lo cual la hizo

comportarse en una actitud amenazante antes de decirle a
Elfriede:

—Ta no tienes la culpa de esto, corazén mio, pero nunca
conocerdn la prudencia por més inteligentes que se crean.

Abraz6 a la pequefia, sobresaltada y apuradamente, y vol6 en
seguida como un cuervo, lanzando roncos graznidos, en
direccion de los abetos, mas alla del jardin.

Al anochecer, la pequena se mantuvo en extremo callada vy,
llorando, besaba su rosa. Maria se sintié presa de angustia;
Andrés apenas si dijo algo: se hizo la noche. De pronto
susurraron los darboles, los pajaros volaron lanzando
angustiosos garlidos, se escuch6 el redoble de un trueno que
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sacudio la tierra y asimismo quejumbrosas voces que el viento
parecia acercar y alejar. Maria y Andrés no tenian valor ni para
levantarse. Se envolvieron en sus mantas y aguardaron el dia
temblando de miedo. Por la mafana, la cosa fue
tranquilizdndose; todo se mantenia en silencio cuando el sol
penetraba con su luz en lo alto de los bosques.

Andrés se levantd y se visti6; al despertar, Maria se dio
cuenta de que la piedra de su anillo se habia opacado. Al abrir
la puerta, el sol brillaba ante ellos claramente pero casi no
reconocieron el paisaje que habia en torno suyo. La frescura del
bosque habia desaparecido, las colinas eran maés bajas, los
arroyos corrian cansinos y casi secos, el cielo estaba gris.
Cuando dirigieron la mirada hacia el abetal, los abetos no les
parecieron ni mas oscuros ni mas tristes que los otros arboles.
No habia en las casitas situadas detrds de ellos nada que
pudiera inspirar ningtn temor. Varios aldeanos llegaban y
contaban los extrafios sucesos de la noche anterior; algunos
incluso fueron hasta los solares donde vivian los supuestos
gitanos, quienes muy probablemente, segin dijeron, se habian
ido ya, pues las casitas estaban deshabitadas y su interior se
apreciaba como siempre, semejante al de las casas de la gente
pobre; incluso parte del mobiliario habia sido abandonado.

Elfriede le dijo en secreto a su madre:

—Mama, por la noche, cuando no podia conciliar el suefio
por el miedo a los truenos y me puse a rezar fervientemente, se
abrié de pronto la puerta y entré6 mi compatfiera de juegos para
despedirse. Traia un veliz y tenia puesto un sombrero; traia
también un cayado enorme para el camino. Estaba visiblemente
enfadada contigo, pues ahora tendra que soportar las peores y
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més dolorosas penas por tu causa. jTanto te habia amado
siempre! De cualquier manera, segin dijo ella, abandonaran
contra su voluntad nuestra region.

Maria le prohibié hablar acerca del asunto. Entre tanto, el
barquero llegé del otro lado del rio; cont6 cosas extraordinarias.
Al caer la noche, segtun dijo, un hombre de elevada estatura y
de aspecto extrafio llegd con él para alquilarle la embarcacién
hasta la hora del amanecer, pero a condicién de que se quedara
tranquilamente durmiendo en su casa o, al menos, no pasara de
la puerta hacia afuera.

—Tenia miedo —continué el anciano—, pero ese extrafo
asunto no me dejaba dormir. Me escurri silenciosamente hacia
la ventana y miré hacia afuera buscando con los ojos el rio.
Grandes y turbulentas nubes flotaban en el cielo y los bosques
lejanos susurraban temiblemente. Mi cabafia parecia temblar,
y lamentos y aullidos parecian irla cercando lentamente.
Entonces miré de pronto una luz blanca que se extendia y se
hacia mas ancha, como miles y miles de astros caidos del cielo.
Palpitando con mucho brillo, se agité sobre la pendiente del
abetal, avanz6 a través del campo y se esparcié a lo largo de
las aguas del rio. Entonces escuché por todos lados, como si
alguien caminara torpemente, algo parecido a un tintineo vy,
luego, murmullos. Se dirigieron hacia mi barca y todos
treparon a ella; grandes y pequefias siluetas luminosas,
hombres, mujeres y al parecer nifios, asi como un alto y
extraiio hombre que iba al frente de ellos hacia la otra orilla.
Miles nadaban en las aguas del gran rio, al lado de la
embarcacién, mientras en el aire flotaban luces y nubes
blancas, y no habia quién diera término a sus lamentos y
quejas por tener que viajar tan lejos. El golpe de los remos

28 0N



sobre el agua producia un murmullo aislado de todo lo demés,
y después, de pronto, surgidé el silencio. Muchas veces
atracaba la barca y volvia en todas las ocasiones con una
nueva carga. Llevaban consigo muchos toneles de gran peso,
que cargaban y hacian rodar unos asquerosos enanos que los
acompafiaban; parecian diablos o duendes, yo no lo sé. Més
tarde, en medio de un ondulante fulgor, llegé un engalanado
séquito. Un anciano, que montaba un corcel blanco, parecia
ser el centro en torno al cual todos se apretujaban; sélo pude
apreciar la cabeza del caballo cubierto por completo con unos
bellos y lustrosos mantos. El viejo llevaba sobre su cabeza una
corona tan brillante que, cuando cruzé el rio en direccion de la
orilla opuesta, pensé que el sol queria elevarse y la aurora
flameaba frente a mi. Asi transcurrié toda la noche; por altimo
me dormi, a la vez alegre y temeroso. Por la mafiana todo
estaba tranquilo, pero el rio casi desaparecid, y es tanta su
merma que tendré dificultades para gobernar mi embarcacion.

En el transcurso de ese mismo afio, cuanto abarca la vista iba
decreciendo. Los bosques morian, los veneros se agotaban y la
region —antafo la comun alegria de los viajeros— estaba en el
otofio tan asolada, diezmada y yerma por todas partes, que
apenas si se mostraba un pequefio sitio, en medio del mar
terroso, donde crecieran pélidos yerbajos. Los frutales habian
desaparecido, las vifias se perdieron y el aspecto del paisaje era
tan triste que al afio siguiente el conde abandoné con su familia
el castillo, que con el curso del tiempo quedé en ruinas.

Elfriede, sumida en la mayor tristeza, contemplaba noche y
dia su rosa. Recordaba a su compariera de juegos y, a medida
que se doblaba y secaba la flor, también ella iba inclinando su
cabecita, hasta consumirse antes de llegar la primavera. Maria
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iba a plantarse muchas veces enfrente de la casita e imploraba y
lloraba por la dicha perdida. Se consumié al igual que su
pequefia hija y murié al cabo de pocos afios. Entonces el viejo
Martin se fue a vivir con su yerno a la region donde antafio
habia vivido.
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