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            Pocos amigos me quedan. 
            Los de verdad, apenas. 
           Los que tienen gesto, palabra y hechos de amigo. Los que tienen en la 
mirada, en la voz y en la mano una verdad que sabe a pan caliente, a agua 
limpia y a madera permanente. 
       Son pocos, digo, y podemos dejar de vernos largo tiempo sin volvernos 
extraños. Cuando nos encontramos después de largos meses, ellos y yo 
sentimos como si hiciera apenas una hora de que no platicamos. Cuando nos 
vemos con frecuencia, siempre nos parece que hace mucho que no nos 
veíamos y el encuentro nos produce alegría. 
       Nunca llegan a mi casa con las manos vacías: me llevan siempre el regalo 
de su visita. Llegan cargados de amor y buen ejemplo para mis hijos, de 
fraternal respeto para mi mujer. Ellos se alegran con mi alegría y se apenan 
de mis penas. 
        Son pocos, digo, pocos. 
       Conocen mis defectos y mis cualidades. Así los conozco yo también. No 
hay mentiras entre nosotros. Nos aceptamos como somos: mutuamente 
distintos. 
       Mi comida sabe mejor cuando la comparto con ellos. Y en el rincón del 
mundo en que alguno de estos amigos se encuentre sé que puedo hallar 
techo cordial, tierra firme, café caliente, bocado generoso, palabra 
reconfortante, mano abierta y fraterna. 
      Gracias, amigos que dejaron de serlo, gracias a los que me hicieron mal, 
gracias a los que escupieron mi sombra, los que defraudaron mi confianza, 
los que mordieron mi nombre. Gracias porque se fueron. Gracias porque, 
contrariamente, me enseñaron a reconocer los amigos de verdad, esos pocos 
que tengo y que son tantos. Gracias otra vez, mil veces gracias. 
 

 

 



 

Glosario 

Cordial. Afectuoso de corazón. 

Fraternal. Propio de hermanos.  

Gesto. Movimiento del rostro, de las manos o de otras partes del cuerpo con 
que se expresan diversos afectos del ánimo.  

Mutuamente. Con reciproca correspondencia. 

Reconfortante. Conforta con energía y eficacia.  
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