

DE MIS AMIGOS
Fragmento
Manuel José Arce

Pocos amigos me quedan.

Los de verdad, apenas.

Los que tienen **gesto**, palabra y hechos de amigo. Los que tienen en la mirada, en la voz y en la mano una verdad que sabe a pan caliente, a agua limpia y a madera permanente.

Son pocos, digo, y podemos dejar de vernos largo tiempo sin volvernos extraños. Cuando nos encontramos después de largos meses, ellos y yo sentimos como si hiciera apenas una hora de que no platicamos. Cuando nos vemos con frecuencia, siempre nos parece que hace mucho que no nos veíamos y el encuentro nos produce alegría.

Nunca llegan a mi casa con las manos vacías: me llevan siempre el regalo de su visita. Llegan cargados de amor y buen ejemplo para mis hijos, de **fraternal** respeto para mi mujer. Ellos se alegran con mi alegría y se apenan de mis penas.

Son pocos, digo, pocos.

Conocen mis defectos y mis cualidades. Así los conozco yo también. No hay mentiras entre nosotros. Nos aceptamos como somos: **mutuamente** distintos.

Mi comida sabe mejor cuando la comparto con ellos. Y en el rincón del mundo en que alguno de estos amigos se encuentre sé que puedo hallar techo **cordial**, tierra firme, café caliente, bocado generoso, palabra **reconfortante**, mano abierta y fraterna.

Gracias, amigos que dejaron de serlo, gracias a los que me hicieron mal, gracias a los que escupieron mi sombra, los que defraudaron mi confianza, los que mordieron mi nombre. Gracias porque se fueron. Gracias porque, contrariamente, me enseñaron a reconocer los amigos de verdad, esos pocos que tengo y que son tantos. Gracias otra vez, mil veces gracias.

Glosario

Cordial. Afectuoso de corazón.

Fraternal. Propio de hermanos.

Gesto. Movimiento del rostro, de las manos o de otras partes del cuerpo con que se expresan diversos afectos del ánimo.

Mutuamente. Con reciproca correspondencia.

Reconfortante. Conforta con energía y eficacia.

Recopilación: Ana Pira