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MAYAS ILUSTRADOS  
 

Bajo la luz de la luna, pirámides y grandes templos alzaban sus siluetas. En los obscuros palacios dormían 
los sacerdotes y los gobernantes. Árboles inmensos, como centinelas rodeaban el lugar. Un grupo de 
chozas bordeaban el centro ceremonial, en una de ellas, a través de las paredes de bajareque, se veía la luz 
rojiza de las brasas.  
 
Todavía no había salido el sol, cuando en esa choza, el padre se levantó y avivó el fuego. Sacudió el hombro 
de su hijo para despertarlo. Acarició la frente de la mujer acostada y preguntó ¿todavía no?  No, pero 
regresa pronto, dijo ella.  
 
Padre e hijo, vestidos con sus taparrabos, su manta y sus sandalias, salieron de prisa a trabajar al campo. 
Con las primeras luces del amanecer, quetzales y colibríes comenzaron a revolotear. El aleteo de las garzas 
y los faisanes, el paso sigiloso de los venados y los chillidos de los monos, daban la bienvenida al sol. En la 
casa, mientras tanto, la madre apuró a las niñas para que molieran el maíz, limpiaran los frijoles y dieran de 
comer a los guajolotes. Ella misma preparó el guisado para cuando los hombres regresaran del campo. Poco 
después de la comida, de pronto, con voz firme ordenó: Hija, haz prisa, corre por la partera, ha llegado el 
tiempo. Ansiosos, todos esperaban el alumbramiento. 
 
Cuando la partera recibió al recién nacido, apoyó el cordón umbilical sobre una mazorca y lo cortó con un 
cuchillo nuevo de pedernal. Por las caras sonrientes era fácil saber que todo había salido bien. La partera 
bañó al bebé en una fuente de agua pura. Después arrojó allí los objetos usados durante el parto. El padre 
tomó unos granos de mazorca y los sembró; de ellos saldría el primer alimento. Otros granos los guardaría 
cuidadosamente para que el mismo niño los plantara cuando fuera grande, y unos más fueron reservados 
para el sacerdote. Cuando tenía apenas cinco días de nacido, le colocaron al niño unas tablillas en la frente 
y en la nuca. Las tablillas las tendría puestas por unos cuantos días para deformarle el cráneo, pues, según 
ellos, así se vería más hermoso. 
Un sacerdote le puso por nombre el del día de su nacimiento. Cuatro era un número mágico que 
simbolizaba muchas cosas, entre ellas las cuatro esquinas de la milpa. Por eso, cuando el niño cumplió 
cuatro meses hicieron la ceremonia del hetzmek. 
El padrino lo cargó sobre su cadera y le mostró los objetos que utilizaría cuando fuera más grande. 
 
Pero si hubiera sido niña, el hetzmekse habría celebrado a los tres meses, porque tres eran las piedras que 
sostenían el comal, que representaba las tareas femeninas. Siguieron muchas fiestas con cada nueva 
hazaña del niño: El primer bocado, los primeros pasos, sus primeras palabras y el primer corte de cabello. A 
los tres años, le pegaron sobre la cabeza una piedrecita que usaría durante toda su infancia. A las niñas les 
ataban una concha roja sobre el pubis. El niño quería ser grande. Al fin cumplió 12 años. Ya estaba 
preparado para tomar parte en el Caputzihil, la fiesta del "nacer de nuevo" que iniciaba a todos los jóvenes 
y jovencitas, deentre 12 y 14 años de edad, en la vida adulta. El padrino, para purificarlo, le colocó un paño 
blanco sobre la cabeza y le salpicó con agua la cara y entre los dedos de los pies y de las manos. Luego el 
sacerdote le despegó la piedrecita. Las madres, por su parte, les quitaban la concha a las niñas. A todos les 
fueron poniendo el nombre de sus padres. Las niñas continuarían viviendo en sus casas, pero el niño tuvo 
que despedirse de la familia. Ahora, hasta que contrajera matrimonio, viviría en una casa para jóvenes 
donde se perfeccionaría en el aprendizaje de algún oficio, así como en los deberes religiosos que había 
empezado a aprender de niño en la casa paterna. 
Oraría y ayunaría periódicamente. Aprendió a hacer ofrendas de incienso, animales y comida. También de 
su propia sangre extraída de orejas, dedos y otras partes del cuerpo. Desde niño le habían enseñado a 
soportar el dolor y el significado del sacrificio.  
Cuando cumplió 20 años, su padre le eligió una joven del mismo nivel social. El casamentero hizo los 
acuerdos con la familia de la novia. El novio, acompañado por sus padres, visitó una y otra vez la casa de sus 
futuros suegros y llevó como regalos mantas, cacao, maíz, algodón, piedras y plumas. El día elegido por el 
sacerdote para la boda, un anciano bendijo a la pareja y les aconsejó llevar una vida recta. Hicieron un gran 
festejo. Unos meses después del casamiento, la muerte del abuelo entristeció a todos.  
Las ceremonias de los funerales fueron muy impresionantes. Enterraban al difunto con su plato predilecto, 
sus adornos, su jícara labrada y su ropa más fina, para que lo acompañaran en su viaje al otro mundo. 
Según la creencia, allí se reuniría con el dios de la muerte. Pero la vida siguió su curso. La época de cosecha 
había terminado. Junto con otros jóvenes le tocó dedicarse a la construcción de un templo para ampliar el 
centro ceremonial que conoció de niño. Sus mayores estaban terminando un palacio, los baños de vapor y 
la futura tumba secreta para el gobernante. ¡Cómo le hubiera gustado estar junto con sus amigos 
trabajando en la cancha para el juego de pelota! 
 
Todas las mañanas, camino a las obras, se detenía un momento a contemplar el trabajo de los escultores 
que tallaban en piedra relieves y jeroglíficos que narraban las historias de los gobernantes. Cuando el 



palacio quedó terminado entraron los pintores muralistas, quienes empezaron a decorarlo hasta el techo 
con escenas religiosas y de la vida diaria. 
De regreso a su casa, le daba gran gusto ver tantas construcciones bellamente adornadas. Era la obra de 
todos. Era suya y sería de sus hijos. Él y todos los que con sus manos habían creado el esplendor, y la belleza 
del centro ceremonial, veían a lo lejos a los dirigentes ataviado con grandes penachos de plumas, joyas y 
flores, que infundían respeto y admiración a su paso. Después del trabajo en la construcción, regresó 
cansado a su choza. Mientras comía con su mujer, platicaron de los manjares que estarían comiendo los 
sacerdotes y los gobernantes. Contempló a su hijito dormido y lo imaginó crecido, campesino como él. Él no 
conocía otra cosa que su pueblo. Tal vez el pequeño llegara a ser cargador de mercaderías de algún 
comerciante y le tocara conocer tierras lejanas.  
Los comerciantes, al igual que los gobernantes y los sacerdotes, formaban parte de la nobleza. Iban de una 
comunidad a otra llevando los productos de intercambio. ¨Te cambio la carga de frijoles por dos mantas¨ 
decía alguien. El vendedor calculó: "Cada manta representa un mes de trabajo, por lo que vale tres puñados 
de granos de cacao. ¨Entonces me cambia los frijoles por seis puñados de granos de cacao", sí, dijo, acepto 
el trueque. ¡Qué elegantes se veían los comerciantes con sus bastones y sus abanicos, los emblemas de su 
profesión! A veces, cuando sus servidores los llevaban en andas, destacaban mucho.La gente se interesaba 
en sus mercancías, pero a la vez los temían. Sabían que se fijaban en todo; y al regreso, les contaban a los 
gobernantes lo que habían visto y oído sobre asuntos políticos. 
Los gobernantes estaban muy pendientes de esta información y listos para salir a luchar contra otros 
pueblos de Mesoamérica. Cada vez que había una revuelta en la propia comunidad, ellos, ayudados por 
jefes menores, la aplastaban. Los sacerdotes se encargaban después de explicar en discursos públicos lo 
que había pasado. Eran los más sabios y los únicos que sabían leer y escribir. El niño le preguntó a su papá 
que por qué el sacerdote principal se llamaba Ahau-can. 
El padre le explicó que ese nombre significa "Señor Serpiente", por lo temido y poderoso.  
¨Observa las estrellas¨ continuó. Allí, en la piedra, han escrito su sabiduría sobre el movimiento de las 
estrellas y cómo contar los días. Saben mucho, hijo, y hay que obedecerlos siempre. 
¨Y ¿ellos saben cómo es el mundo?¨ Sí, claro. Ellos dicen que la Tierra está cargada por un gigantesco 
monstruo parecido a un cocodrilo que flota sobre el agua. La Tierra es plana y tiene cuatro partes. Debajo 
de ella está el inframundo, donde vive AhPuch, el dios de la muerte. Los cielos están sostenidos por los 
Bacabes, que son los dioses de los cuatro puntos cardinales. Los dioses fueron los que crearon para 
nosotros, los hombres, este mundo; y nuestros antepasados fueron hechos con masa de maíz.  
 
En ese momento, se detuvo frente a la choza una Ah-men. Lo llamaban así, "el que comprende", porque era 
un sacerdote médico. 
¨ ¡Que gusto de verte bien! Las hierbas que te di te sanaron, ¿verdad?¨ Si, ¿todas las enfermedades las 
curas con hierbas?, no, porque no todas vienen de lo mismo. Algunas veces te enfermas por frío o por calor. 
También hay enemigos que causan daños. Y puede ser que el enfermo se haya portado mal. Según los 
casos, tengo que hacer sangrías en las partes enfermas, o aplicar medicinas que obtengo de animales, o 
bien pronunciar ciertas palabras sagradas. Pero ahora voy de prisa, porque estamos en vísperas de la fiesta. 
Nos veremos.  
 
Al día siguiente, la familia, vestida con sus trajes de gala, se reunió con los demás pobladores, cerca del 
cenote. El perfume del incienso de copal se sentía desde lejos. Multicolores banderas de papel 
acompañaban la procesión. Los danzantes y los acróbatas hacían suertes alrededor de esa agua bendita, 
que consideraban regalo de los dioses. De pronto, se hizo un silencio sepulcral. El Señor Serpiente aventó al 
cenote a un joven, para que su sacrificio sirviera de alimento al dios de la lluvia. Todos esperaron la 
respuesta que vendría de las profundidades del agua y pidieron que terminara la sequía. Al mismo tiempo, 
frente a una gran pirámide, en el altar de los sacrificios, los brazos del sacerdote se elevaban chorreando 
sangre del corazón humano que, junto con frutos y animales, eran parte de la ofrenda. Tal vez una copiosa 
lluvia rompería el silencio y comenzaría a bañar los campos. Ese, al menos, era el deseo del pueblo maya 
reunido alrededor del cenote. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



Glosario 
Ataviado. Componer, asear, adornar. 

Bajareque. Pared de palos entretejidos con cañas y barro. 

Cenote. Depósito de agua manantial, que se halla en el Estado mexicano de Yucatán y otras partes de 

América, generalmente a alguna profundidad. 

Centinelas. Persona que está observando algo. 

Sangrías. Acción y efecto de sangrar. 

Sigiloso. Silencio cauteloso. 
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