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MAYAS ILUSTRADOS

Bajo la luz de la luna, piramides y grandes templos alzaban sus siluetas. En los obscuros palacios dormian
los sacerdotes y los gobernantes. Arboles inmensos, como centinelas rodeaban el lugar. Un grupo de
chozas bordeaban el centro ceremonial, en una de ellas, a través de las paredes de bajareque, se veia la luz
rojiza de las brasas.

Todavia no habia salido el sol, cuando en esa choza, el padre se levanté y avivo el fuego. Sacudié el hombro
de su hijo para despertarlo. Acaricidé la frente de la mujer acostada y preguntd étodavia no? No, pero
regresa pronto, dijo ella.

Padre e hijo, vestidos con sus taparrabos, su manta y sus sandalias, salieron de prisa a trabajar al campo.
Con las primeras luces del amanecer, quetzales y colibries comenzaron a revolotear. El aleteo de las garzas
y los faisanes, el paso sigiloso de los venados y los chillidos de los monos, daban la bienvenida al sol. En la
casa, mientras tanto, la madre apurd a las nifias para que molieran el maiz, limpiaran los frijoles y dieran de
comer a los guajolotes. Ella misma preparé el guisado para cuando los hombres regresaran del campo. Poco
después de la comida, de pronto, con voz firme ordend: Hija, haz prisa, corre por la partera, ha llegado el
tiempo. Ansiosos, todos esperaban el alumbramiento.

Cuando la partera recibio al recién nacido, apoyd el cordén umbilical sobre una mazorca y lo cortdé con un
cuchillo nuevo de pedernal. Por las caras sonrientes era facil saber que todo habia salido bien. La partera
bafié al bebé en una fuente de agua pura. Después arrojo alli los objetos usados durante el parto. El padre
tomd unos granos de mazorca y los sembrd; de ellos saldria el primer alimento. Otros granos los guardaria
cuidadosamente para que el mismo nifio los plantara cuando fuera grande, y unos mas fueron reservados
para el sacerdote. Cuando tenia apenas cinco dias de nacido, le colocaron al nifio unas tablillas en la frente
y en la nuca. Las tablillas las tendria puestas por unos cuantos dias para deformarle el craneo, pues, seglin
ellos, asi se veria mas hermoso.

Un sacerdote le puso por nombre el del dia de su nacimiento. Cuatro era un nimero magico que
simbolizaba muchas cosas, entre ellas las cuatro esquinas de la milpa. Por eso, cuando el nifilo cumplid
cuatro meses hicieron la ceremonia del hetzmek.

El padrino lo cargd sobre su cadera y le mostro los objetos que utilizaria cuando fuera mas grande.

Pero si hubiera sido nifia, el hetzmekse habria celebrado a los tres meses, porque tres eran las piedras que
sostenian el comal, que representaba las tareas femeninas. Siguieron muchas fiestas con cada nueva
hazana del nifio: El primer bocado, los primeros pasos, sus primeras palabras y el primer corte de cabello. A
los tres anos, le pegaron sobre la cabeza una piedrecita que usaria durante toda su infancia. A las ninas les
ataban una concha roja sobre el pubis. El nifio queria ser grande. Al fin cumplié 12 afios. Ya estaba
preparado para tomar parte en el Caputzihil, la fiesta del "nacer de nuevo" que iniciaba a todos los jévenes
y jovencitas, deentre 12 y 14 afios de edad, en la vida adulta. El padrino, para purificarlo, le colocé un pano
blanco sobre la cabeza y le salpicé con agua la cara y entre los dedos de los pies y de las manos. Luego el
sacerdote le despegd la piedrecita. Las madres, por su parte, les quitaban la concha a las nifias. A todos les
fueron poniendo el nombre de sus padres. Las nifias continuarian viviendo en sus casas, pero el nifio tuvo
que despedirse de la familia. Ahora, hasta que contrajera matrimonio, viviria en una casa para jovenes
donde se perfeccionaria en el aprendizaje de algun oficio, asi como en los deberes religiosos que habia
empezado a aprender de nifio en la casa paterna.

Oraria y ayunaria peridodicamente. Aprendié a hacer ofrendas de incienso, animales y comida. También de
su propia sangre extraida de orejas, dedos y otras partes del cuerpo. Desde nifio le habian ensefado a
soportar el dolor y el significado del sacrificio.

Cuando cumplié 20 afios, su padre le eligid una joven del mismo nivel social. EIl casamentero hizo los
acuerdos con la familia de la novia. El novio, acompafado por sus padres, visitd una y otra vez la casa de sus
futuros suegros y llevd como regalos mantas, cacao, maiz, algoddn, piedras y plumas. El dia elegido por el
sacerdote para la boda, un anciano bendijo a la pareja y les aconsejo llevar una vida recta. Hicieron un gran
festejo. Unos meses después del casamiento, la muerte del abuelo entristecié a todos.

Las ceremonias de los funerales fueron muy impresionantes. Enterraban al difunto con su plato predilecto,
sus adornos, su jicara labrada y su ropa mas fina, para que lo acompafiaran en su viaje al otro mundo.
Segun la creencia, alli se reuniria con el dios de la muerte. Pero la vida siguié su curso. La época de cosecha
habia terminado. Junto con otros jovenes le tocé dedicarse a la construccién de un templo para ampliar el
centro ceremonial que conocié de nifno. Sus mayores estaban terminando un palacio, los bafios de vapor y
la futura tumba secreta para el gobernante. iCOmo le hubiera gustado estar junto con sus amigos
trabajando en la cancha para el juego de pelota!

Todas las mafianas, camino a las obras, se detenia un momento a contemplar el trabajo de los escultores
gue tallaban en piedra relieves y jeroglificos que narraban las historias de los gobernantes. Cuando el



palacio quedd terminado entraron los pintores muralistas, quienes empezaron a decorarlo hasta el techo
con escenas religiosas y de la vida diaria.

De regreso a su casa, le daba gran gusto ver tantas construcciones bellamente adornadas. Era la obra de
todos. Era suya y seria de sus hijos. El y todos los que con sus manos habian creado el esplendor, y la belleza
del centro ceremonial, veian a lo lejos a los dirigentes ataviado con grandes penachos de plumas, joyas y
flores, que infundian respeto y admiracion a su paso. Después del trabajo en la construccién, regresd
cansado a su choza. Mientras comia con su mujer, platicaron de los manjares que estarian comiendo los
sacerdotes y los gobernantes. Contempld a su hijito dormido y lo imaginé crecido, campesino como él. El no
conocia otra cosa que su pueblo. Tal vez el pequeno llegara a ser cargador de mercaderias de algun
comerciante y le tocara conocer tierras lejanas.

Los comerciantes, al igual que los gobernantes y los sacerdotes, formaban parte de la nobleza. Iban de una
comunidad a otra llevando los productos de intercambio. “Te cambio la carga de frijoles por dos mantas”
decia alguien. El vendedor calculd: "Cada manta representa un mes de trabajo, por lo que vale tres puiados
de granos de cacao. "Entonces me cambia los frijoles por seis pufiados de granos de cacao", si, dijo, acepto
el trueque. iQué elegantes se veian los comerciantes con sus bastones y sus abanicos, los emblemas de su
profesién! A veces, cuando sus servidores los llevaban en andas, destacaban mucho.La gente se interesaba
en sus mercancias, pero a la vez los temian. Sabian que se fijaban en todo; y al regreso, les contaban a los
gobernantes lo que habian visto y oido sobre asuntos politicos.

Los gobernantes estaban muy pendientes de esta informacidn y listos para salir a luchar contra otros
pueblos de Mesoamérica. Cada vez que habia una revuelta en la propia comunidad, ellos, ayudados por
jefes menores, la aplastaban. Los sacerdotes se encargaban después de explicar en discursos publicos lo
que habia pasado. Eran los mas sabios y los Unicos que sabian leer y escribir. El nifio le preguntdé a su papa
que por qué el sacerdote principal se lamaba Ahau-can.

El padre le explicé que ese nombre significa "Sefor Serpiente", por lo temido y poderoso.

“"Observa las estrellas™ continud. Alli, en la piedra, han escrito su sabiduria sobre el movimiento de las
estrellas y cdmo contar los dias. Saben mucho, hijo, y hay que obedecerlos siempre.

"Y éellos saben cdmo es el mundo?” Si, claro. Ellos dicen que la Tierra estd cargada por un gigantesco
monstruo parecido a un cocodrilo que flota sobre el agua. La Tierra es plana y tiene cuatro partes. Debajo
de ella estd el inframundo, donde vive AhPuch, el dios de la muerte. Los cielos estdn sostenidos por los
Bacabes, que son los dioses de los cuatro puntos cardinales. Los dioses fueron los que crearon para
nosotros, los hombres, este mundo; y nuestros antepasados fueron hechos con masa de maiz.

En ese momento, se detuvo frente a la choza una Ah-men. Lo llamaban asi, "el que comprende", porque era
un sacerdote médico.

" jQue gusto de verte bien! Las hierbas que te di te sanaron, éverdad?” Si, itodas las enfermedades las
curas con hierbas?, no, porque no todas vienen de lo mismo. Algunas veces te enfermas por frio o por calor.
También hay enemigos que causan danos. Y puede ser que el enfermo se haya portado mal. Segun los
casos, tengo que hacer sangrias en las partes enfermas, o aplicar medicinas que obtengo de animales, o
bien pronunciar ciertas palabras sagradas. Pero ahora voy de prisa, porque estamos en visperas de la fiesta.
Nos veremos.

Al dia siguiente, la familia, vestida con sus trajes de gala, se reunié con los demas pobladores, cerca del
cenote. El perfume del incienso de copal se sentia desde lejos. Multicolores banderas de papel
acompafaban la procesion. Los danzantes y los acrébatas hacian suertes alrededor de esa agua bendita,
gue consideraban regalo de los dioses. De pronto, se hizo un silencio sepulcral. El Sefior Serpiente aventé al
cenote a un joven, para que su sacrificio sirviera de alimento al dios de la lluvia. Todos esperaron la
respuesta que vendria de las profundidades del agua y pidieron que terminara la sequia. Al mismo tiempo,
frente a una gran piramide, en el altar de los sacrificios, los brazos del sacerdote se elevaban chorreando
sangre del corazéon humano que, junto con frutos y animales, eran parte de la ofrenda. Tal vez una copiosa
lluvia romperia el silencio y comenzaria a bafiar los campos. Ese, al menos, era el deseo del pueblo maya
reunido alrededor del cenote.



Glosario

Ataviado. Componer, asear, adornar.

Bajareque. Pared de palos entretejidos con cafias y barro.

Cenote. Depdsito de agua manantial, que se halla en el Estado mexicano de Yucatdn y otras partes de
América, generalmente a alguna profundidad.

Centinelas. Persona que esta observando algo.

Sangrias. Accion y efecto de sangrar.

Sigiloso. Silencio cauteloso.
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