Ledn Tolstoi

(Liev Nikoldievich Tolstdi; Yasnaia Poliana, 1828 - Astapovo, 1910)

Escritor y reformador ruso. Junto con Fiédor Dostoievski, es el mas destacado representante de la
novela realista en Rusia, como lo fueron Balzac, Stendhal y Flaubert en Francia o Galdds y «Clarin» en
Espafia.

Ledn Tolstoi

Hijo del noble propietario y de la acaudalada princesa Maria Volkonski, Tolstoi
viviria siempre escindido entre esos dos espacios simbdlicos que son la gran urbe y
el campo, pues si el primero representaba para él el deleite, el derroche y el lujo de
quienes ambicionaban brillar en sociedad, el segundo, por el que sintié devocion,
era el lugar del laborioso alumbramiento de sus preclaros suefios literarios. El
muchacho queddé precozmente huérfano, porque su madre fallecié a los dos afos
de haberlo concebido y su padre murié en 1837. Pero el hecho de que después
pasara a vivir con dos tias suyas no influyd en su educacion, que estuvo durante
todo este tiempo al cuidado de varios preceptores masculinos no demasiado
exigentes con el joven aristdcrata.



En 1843 pasod a la Universidad de Kazan, donde se matriculd en la Facultad de
Letras, carrera que abandond para cursar derecho. Estos cambios, no obstante,
hicieron que mejorasen muy poco sus pésimos rendimientos académicos, y
probablemente no hubiera coronado nunca con éxito su instruccién de no haber
atendido sus examinadores al alto rango de su familia.

Ademas, segun cuenta el propio Tolstoi en Adolescencia, a los dieciséis afios carecia
de toda conviccidon moral y religiosa, se entregaba sin remordimiento a la ociosidad,
era disoluto, resistia asombrosamente las bebidas alcohdlicas, jugaba a las cartas
sin descanso y obtenia con envidiable facilidad los favores de las mujeres. Regalado
por esa existencia de estudiante rico y con completa despreocupacion de sus
obligaciones, vivio algun tiempo tanto en la bulliciosa Kazan como en la corrompida
y deslumbrante ciudad de San Petersburgo.

Al salir de la universidad, en 1847, escapd de las populosas urbes y se refugié entre
los campesinos de su Yasnaia Poliana natal, sufriendo su conciencia una profunda
sacudida ante el espectaculo del dolor y la miseria de sus siervos. A raiz de esta
descorazonadora experiencia, concibié la noble idea de consagrarse al
mejoramiento y enmienda de las opresivas condiciones de los pobres, pero aun no
sabia por donde empezar. De momento, para dar rienda suelta al vigor
desbordante de su espiritu joven, decidié abrazar la carrera militar e ingreso en el
ejército a instancias de su amado hermano Nicolas. Pasé el examen reglamentario
en Tiflis y fue nombrado oficial de artilleria.

El enfrentamiento contra las guerrillas tartaras en las fronteras del Caucaso tuvo
para él la doble consecuencia de descubrirle la propia temeridad y desprecio de la
muerte y de darle a conocer un paisaje impresionante que guardara para siempre
en su memoria. Enamorado desde nifio de la naturaleza, aquellos monumentales
lugares grabaron en su animo una nueva fe panteista y un indeleble y singular
misticismo.

Al estallar la guerra de Crimea en 1853, pidid ser destinado al frente, donde dio
muestras de gran arrojo y gand cierta reputacidon por su intrepidez, pero su
sensibilidad exacerbada toleré con impaciencia la ineptitud de los generales y el a
menudo baldio heroismo de los soldados, de modo que pidid su retiro y, tras
descansar una breve temporada en el campo, decidié consagrarse por entero a la
tarea de escribir.



Lampifio en su época de estudiante, mostachudo en el ejército y barbado en la
década de los sesenta, la estampa que se hizo mas célebre de Tolstoi es la que lo
retrata ya anciano, con las luengas y pobladas barbas blancas reposando en el
pecho, el enérgico rostro hendido por una miriada de arrugas y los ojos alucinados.
Pero esta emblematica imagen de patriarca termind por adoptarla en su excéntrica
vejez tras arduas batallas para reformar la vida social de su patria, empresa ésta
jalonada en demasiadas ocasiones por inapelables derrotas.

Durante algun tiempo viajé por Francia, Alemania, Suiza..., y de alli se trajo las
revolucionarias ideas pedagodgicas que le moverian a abrir una escuela para pobres
y fundar un periédico sobre temas didacticos al que puso por nombre Yasnaia
Poliana. La ensefianza en su institucion era completamente gratuita, los alumnos
podian entrar y salir de clase a su antojo y jamas, por ningin motivo, se procedia al
mas minimo castigo. La escuela estaba ubicada en una casa proxima a la que
habitaba Tolstoi y la base de la ensefianza era el Antiguo Testamento.

Pronto fue imitada por otras, pero su peligrosa novedad, junto a los ataques del
escritor contra la censura y a su reivindicacion de la libertad de palabra para todos,
incluso para los disidentes politicos, despertd las iras del gobierno, que a los pocos
afos mando cerrarla. Era uno de los primeros reveses de su proyecto reformador y
uno de los primeros encontronazos con las fuerzas vivas de Rusia, aunque no seria
el Unico. Sus discrepancias con la Iglesia Ortodoxa también se hicieron notorias al
negar abiertamente su parafernalia liturgica, denunciar la inutil profusion de
iconos, los enrarecidos ambientes con olor a incienso y la hipocresia vy
superficialidad de los popes.

Ademas, cargd contra el ejército basandose en el Sermén de la Montafa vy
recordando que toda forma de violencia era contraria a las ensefianzas de
Jesucristo, con lo que se gand la enemistad juramentada no sélo de los militares
sino del propio zar. Incluso sus propios siervos, a los que concedié la emancipacién
tras el decreto de febrero de 1861, miraron siempre a Tostoi, hombre tan
bondadoso como de temperamento tornadizo, con insuperable suspicacia.

A pesar de ser persona acostumbrada a meditar sobre la muerte, el tragico
fallecimiento de su hermano Nicolds, acaecido el 20 de septiembre de 1860, le
produjo una extraordinaria conmocién vy, al afo siguiente, se establecio
definitivamente en Yasnaia Poliana.



All3 trasladard en 1862 a su flamante esposa Sofia Behrs, hija de un médico de
Moscu con quien compartioé toda su vida y cuya abnegacion y sentido practico fue
el complemento ideal para un hombre abismado en sus propias fantasias.

Sofia era entonces una inocente muchacha de dieciocho anos, deslumbrada por
aquel experimentado joven de treinta y cuatro que tenia a sus espaldas un pasado
aventurero y que, ademas, con imprudente sinceridad, quiso que conociese al
detalle sus anteriores locuras y le entregd el diario de su juventud donde daba
cuenta de sus escandalosos desafueros vy flirteos. Con todo, aquella doncella (que
le daria trece hijos) no titubed ni un momento y acepté enamorada la proposicion
de unir sus vidas, contrato que, salvando periodos tormentosos, habria de durar
casi medio siglo.

Merced a los cuidados que le prodigaba Sofia en los primeros y felices afos de
matrimonio, Tolstoi gozd de condiciones dptimas para escribir su asombroso fresco
histoérico titulado Guerra y paz, la epopeya de la invasidn de Rusia por Napoledn en
1812, en la que se recrean nada menos que las vidas de quinientos personajes. El
abultado manuscrito fue pacientemente copiado siete veces por la esposa a
medida que el escritor corregia; también era ella quien se ocupaba de la educacién
de los hijos, de presentar a las nifias en sociedad y de cuidar del patrimonio familiar.

La construccion de este monumento literario le reportd inmediatamente fama en
Rusia y en Europa, porque fue traducido enseguida a todas las lenguas cultas e
influyé notablemente en la narrativa posterior, pero el mistico patriarca juzgd
siempre que gozar holgadamente de esta celebridad era una nueva forma de
pecado, una manera indigna de complacerse en la vanidad y en la soberbia.

Si Guerra y paz habia comenzado a publicarse por entregas en la revista E/
Mensajero Ruso en 1864 y se concluyé en 1869, muchas fueron después las novelas
notables que salieron de su prolifica pluma; sus obras completas pueden llenar casi
un centenar de volumenes. La principal de ellas es Ana Karenina (1875-1876),
donde se relata una febril pasion adultera, pero también son impresionantes La
sonata a Kreutzer (1890), curiosa condenacién del matrimonio, y la que es acaso
mas patética de todas: La muerte de Ivan llich (1885).



Al igual que algunos de sus personajes, el final de Tolstoi tampoco estuvo exento
de dramatismo y el escritor expird en condiciones bastante extrafias. Habia vivido
los ultimos aflos compartiendo casi todo su tiempo con depauperados campesinos,
predicando con el ejemplo su doctrina de la pobreza, trabajando como zapatero
durante varias horas al dia y repartiendo limosna. Muy distanciado de su familia,
qgue no podia comprender estas extravagancias, se abstenia de fumar y de beber
alcohol, se alimentaba de vegetales y dormia en un duro catre.

Por ultimo, concibié la idea de terminar sus dias en un retiro humilde y el
octogenario abandond su hogar subrepticiamente en |la sola compafiia de su acdlito
el doctor Marivetski, que habia dejado su rica clientela de la ciudad para seguir los
pasos del integro novelista. Tras explicar sus razones en una carta a su esposa,
partié en la madrugada del 10 de noviembre de 1910 con un pequefio baul en el
que metiod su ropa blanca y unos pocos libros.

Durante algunos dias nada se supo de los fugitivos, pero el 14 de noviembre Tolstoi
fue victima de un grave ataque pulmonar que lo obligd a detenerse y a buscar
refugio en la casa del jefe de estacion de Astapovo, donde recibid los cuidados
solicitos de la familia de éste. Sofia llegd antes de que falleciera, pero no quiso
turbar la paz del moribundo y no entré en la alcoba hasta después del final. Le
dijeron, aunque no sabemos si la anciana pudo encontrar consuelo en esa
filantropia tan injusta para con ella, que sus ultimas palabras habian sido: "Amo a
muchos."

En cierto modo, la biografia de Ledn Tolstoi constituye una infatigable exploracién
de las claves de esa sociedad plural y a menudo cruel que lo rodeaba, por lo que
consagrd toda su vida a la buisqueda dramatica del compromiso mas sincero y
honesto que podia establecer con ella. Aristécrata refinado y opulento, acabé por
definirse paraddjicamente como anarquista cristiano, provocando el desconcierto
entre los de su clase; creyente convencido de la verdad de los evangelios, mantuvo
abiertos enfrentamientos con la Iglesia Ortodoxa y fue excomulgado; promotor de
bienintencionadas reformas sociales, no obtuvo el reconocimiento ni la admiracién
de los radicales ni de los revolucionarios; héroe en la guerra de Crimea, enarbolé
después la bandera de la mansedumbre y la piedad como las mas altas virtudes; v,
en fin, discutible y discutido pensador social, nadie le niega hoy haber dado a la
imprenta una obra literaria inmensa, una de las mayores de todos los tiempos,



donde la epopeyay el lirismo se entreveran y donde la guerra y la paz de los pueblos
cobran realidad plasticamente en los lujosos salones y en los campos de batalla, en
las ilusiones irreductibles y en los furiosos tormentos del asendereado corazén
humano.
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