
 

 

Literatura de la posguerra en Guatemala 
 

Se ha pronunciado poco la palabra posguerra en Guatemala. Me parece que la timidez para 
acercarse al tema tiene que ver con cosas profundas. Para empezar, mucho costó que “la 
oficialidad” [1] aceptara que la guerra aconteció. De hecho, conflicto armado interno, fue 
un eufemismo creado para navegar el oscuro mar de las palabras, evitando el filo de otra 
funesta: guerra. 

Luego, arribó el precipitado intento por arrancar “las páginas oscuras de la historia”, y “ya 
no hablar más de eso”, expresiones que no han hecho, sino que resaltar la culpabilidad que 
sienten muchos involucrados con las partes más execrables de lo que nos pasó. Aniquilar la 
memoria, silenciar los recuerdos, se volvió una demanda brutal de los sectores que manejan 
el poder. Y, sin embargo, la gente recuerda. 

Y no solamente recuerda, sino que quiere comprender. Aclarar las cosas, entrar en los 
detalles de cómo sucedieron, saber quiénes fueron los responsables. Y no solamente quiere 
saber, también reclama justicia. Al hacerlo, las personas articulan un sentimiento complejo. 
No se trata de regresar al pasado, sino de aprender a organizar la realidad de otra manera. 
Emitir juicio sobre el desvío implica la posibilidad de crear un futuro distinto. 

¿Y cómo participa el arte de este proceso que quiere nombrar todas las cosas que 
arrastra ese naufragio llamado posguerra? 

Me parece que, en cuanto a la creación simbólica de la posguerra, estamos apenas iniciando 
un proceso que aparte de ser reciente, ha estado escindido. Los artistas que participaron 
activamente en política o militancia generaron obras directamente vinculadas con sus 
vivencias de la guerra.  Sin embargo, cuando se firmaron los Acuerdos de Paz, se produjo 
un enorme silencio, roto quizá solamente por la literatura testimonial que floreció al 
finalizar el conflicto. 

Los jóvenes artistas que empezaron a producir obras en los años 90 mostraron poco interés 
por el proceso histórico reciente y una definida decisión de divorciarse de la genealogía de 
artistas que habían participado militar o ideológicamente en el conflicto.[2] Para muestra 
de lo distante que parecían los hechos de la guerra a la generación joven, cito a Javier 
Payeras en entrevista que me concedió en el 2010[3]: “Para mí, la llegada del cable a mi 
colonia fue como la llegada del hielo a Macondo. Mi generación literaria que empezó a 
escribir con las editoriales emergentes de los noventa, nos enteramos de que había guerra 
en Guatemala por CNN, en medio de esta burbuja social que es la clase media urbana.” 



 

 

 
Tierra (2009) Regina José Galindo (foto: Bertrand Huet) 

Después de esta entrevista, apenas dos años después (2012), el propio Javier Payeras 
publicó en su blog [4]  un artículo que se refiere a un conversatorio de las novelas de la 
posguerra en Guatemala del que ambos participamos y hace la siguiente reflexión: “La 
discusión fue por demás interesante. Por extraño que parezca, a la fecha no se había 
conversado acerca de la “posguerra” en el plano meramente literario. Recuerdo que cuando 
empezamos a publicar nuestros primeros libros, a finales de la década del Noventa, nos 
colocaron dicho marbete de forma inmediata. Ahora, diez años después, opino que tal 
categoría no es acertada. La posguerra no la conformábamos los intelectuales que en ese 
entonces salíamos de la adolescencia. Todo lo que esto significa estaba encriptado en la 
obra de escritores que vivieron el exilio, la derrota histórica de la izquierda o la tristemente 
anunciada privatización de la vida que ocupó a los gobiernos de la región centroamericana 
a inicios de este milenio… Sin embargo, fue a partir de los primeros años del Dos Mil cuando 
la literatura comenzó a buscar en los despojos de la guerra su significado. Novelas que 
tienen como punto de partida los Archivos de la Policía Nacional (El Material Humano de 
Rodrigo Rosa), o el retorno luego de un largo éxodo (Con Pasión Absoluta de Carol Zardetto), 
o las enormes contradicciones ideológicas de la lucha armada (Sopa de Caracol de Arturo 
Arias), o la barbarie asumida como política de estado (El árbol de Adán de Gerardo Guinea, 
El arte del asesinato político de Francisco Goldman) o la victoria del desencanto cínico y 
trágico (Indolencia de Horacio Castellanos Moya, Ruido de Fondo)… todo eso que son acaso 
las formas adoptadas para transcribir este laberinto lleno de minotauros que hoy llamamos 
Guatemala del presente.” 

En ambas reflexiones encontramos un proceso interesante de toma de conciencia.  Javier 
Payeras formó parte de un importante movimiento artístico que gestó Casa Bizarra y 
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Octubre Azul, así como de la legendaria propuesta de Editorial X encabezada por Estuardo 
Prado. Sin embargo, estos movimientos iban más encaminados a fortalecer una disidencia 
contracultural que a voltear la mirada y hacer un examen de la historia reciente y traumática 
del país.  No eran movimientos engendrados por el cuestionamiento de las razones y las 
causas, sino más bien una mirada cínica sobre el panorama actual de las cosas, cortando 
deliberadamente con el pasado y rechazando cualquier genealogía en el campo artístico. 
¿Por qué el cambio de visión? 

Me parece que la clave está en unas palabras que menciona el propio Javier: Los despojos 
de la guerra.  Ciertamente, la guerra en Guatemala empezó a parecernos real a los 
guatemaltecos del área urbana cuando empezaron a salir de las tumbas clandestinas los 
huesos de los muertos. Eso significa que el proceso social de acercamiento a la realidad de 
la guerra lo han originado principalmente las actividades forenses: el desentierro, el proceso 
de identificación de los desaparecidos, y luego, los rituales mortuorios. Los hallazgos 
funestos cambiaron para siempre las imágenes amables de quienes se fueron, por otras de 
calaveras y huesos deshilvanados. Aun así, trajeron alivio. Finalmente, la muerte tiene en 
esas tumbas con nombre un espacio real que nos aleja de lo fantasmático. 

Aparte de los huesos y su concreta presencia, está la apertura de los archivos secretos.  De 
allí han salido narrativas burocráticas obscenas. Con lujo de detalles hemos aprendido a ver, 
por ejemplo, en los Archivos de la Policía (mejor conocidos como La Isla), con qué frialdad 
se fraguó la destrucción de gente como nosotros. He pensado mucho por qué estas 
narrativas han tenido más impacto quizá que los propios testimonios de las víctimas 
narrados en el REHMI o en el Informe de la Comisión de Esclarecimiento de la Verdad.  Me 
parece que su impacto en nuestro imaginario está en el terror que para nosotros 
significaban aquellos crípticos recintos del silencio donde desaparecían las personas sin 
dejar rastro y que tan bien representaban una estructura implacable de poder 
vertical.  Abrir esos espacios y volverlos públicos nos devuelve, de una manera 
particularmente significativa, la dignidad de la memoria y, con ella, la pertenencia a la 
Historia. 

También se han incorporado a ese caudal los documentos de la guerra.  Ellos nos explican 
cómo se orquestaron las masacres, qué lógica inspiró la puntual destrucción de una 
comunidad humana, tras otra.  Los testimonios de los sobrevivientes son el recuerdo de los 
extremos a los cuales puede llegar la perversión cuando se asegura a los ejércitos la 
salvaguardia de la impunidad. 

Sacar a luz los huesos, los testimonios, los papeles oficiales, ha tenido su lógica 
consecuencia: una ola de procesos legales en contra de los responsables.  De particular 
efecto simbólico ha sido el juicio por genocidio planteado en contra de Efraín Ríos Montt, 
ese gran patriarca, encarnación del Señor Presidente que Miguel Ángel Asturias dejó 
impreso para siempre en nuestras conciencias. Las evidencias aportadas por las víctimas, 
especialmente ciertos expertajes rendidos, constituyen una nueva producción de 
materiales imprescindibles para articular la realidad de este país, especialmente las 



 

 

reflexiones en torno al racismo.  Además, y de manera fundamental, esta acción judicial 
implicó una contundente demanda de reconocimiento a la ciudadanía indígena, tema hasta 
hoy invisibilizado por la cultura mestiza predominante. 

Frente a semejante embestida de la realidad, los artistas han reaccionado con obras que 
pretenden elaborar sentido alrededor de la posguerra.  La producción documental, por 
ejemplo, nos ha dejado el legado de varias obras:  La Isla: archivos de una tragedia, de Uli 
Stelzner se refiere precisamente al Archivo de la Policía y los procesos que ha 
desencadenado el trabajo forense sobre los documentos encontrados,  Velemos contentos 
(2014) de Misha Prince tiene que ver con la excavación de tumbas y la recuperación de los 
restos de familiares asesinados en una comunidad Ixil,  Granito de Arena, de Pamela Yates 
se realizó sobre el proceso judicial de genocidio iniciado originalmente en España. Y estas 
son solamente algunas de las producciones. 

“Frente a semejante embestida de la realidad, los artistas han reaccionado con obras que 
pretenden elaborar sentido alrededor de la posguerra.” 

La cinematografía de Julio Hernández refleja la misma toma de conciencia que antes había 
comentado en cuanto a Javier Payeras. Por un lado, Gasolina y Las Marimbas del Infierno 
omiten el comentario político y se pueden considerar expresiones contraculturales de lo 
que se ha llamado una generación “bisagra” [5].  Sin embargo, Polvo la tercera película 
(2012) de lo que él concibe como una trilogía, se inserta ya plenamente en la posguerra, 
con un protagonista que pretende vengar la muerte y desaparición de su padre.  En el 
mismo sentido, Distancia de Sergio Ramírez, es una película acerca de una niña secuestrada 
por el Ejército guatemalteco y se ocupa de otro de los temas importantes de posguerra: el 
reencuentro de familiares que se perdieron unos en medio de los acontecimientos confusos 
de la guerra. 

Una de las fotografías que más identifican a Daniel Hernández-Salazar es El ángel que grita 
justicia. Se trata de un cuerpo con un omoplato de una exhumación de las víctimas de la 
guerra.  En fechas recientes, cuando se celebraban las audiencias del juicio por genocidio, 
esta imagen fue colocada en varias camionetas que circulaban por la capital con la leyenda 
“sí hubo genocidio”, expresión por demás gráfica de cómo la contemporaneidad en 
Guatemala es de posguerra y de que el arte apoya este proceso produciendo narrativas e 
imágenes que ayudan a nombrarla. 

Se han producido variadas obras de arte contemporáneo también: Regina José Galindo se 
inspiró en uno de los testimonios vertidos en el juicio por  genocidio para su performance 
llamado Tierra (2013), en el cual representa la manera en que los indígenas eran enterrados 
por el Ejército en enormes fosas comunes abiertas por retroexcavadoras; Aníbal López creó 
su obra 30 de junio (2000), en la cual desparramó carbón para que los militares que 
marcharían en el desfile recordaran cómo incineraron a gentes y aldeas dejando llenas de 
carbón las tumbas clandestinas durante la guerra;  y Abstracción Azul (2012) de Naufus 
Figueroa en la cual pinta de azul a una persona como metáfora del proceso del olvido de un 



 

 

familiar asesinado durante el conflicto, desde la perspectiva de alguien que tuvo que vivir 
en el exilio, en una comunidad de exguerrilleros guatemaltecos. 

Por supuesto que un ensayo como este mal podría intentar ser exhaustivo.  Pero más que 
inventariar las obras, me interesa resaltar la participación de los artistas en la elaboración 
de un sentido histórico que recién se inaugura. Treinta y seis años de gobiernos militares y 
autoritarios impusieron silencio social y, con este silencio, una supresión de la reflexión 
histórica. El despertar de aquella modorra ha sido lento, pues varias generaciones se 
transformaron, paulatinamente, en ahistóricas (fuera de la Historia).  Quizá no es 
demasiado aventurado afirmar que han sido las poderosas imágenes que provocan esos 
despojos de la guerra, los detonantes para una, cada vez más apasionada, reflexión sobre 
las causas.  Entonces, esas imágenes que nos revelan la verdad sobre la guerra, nos han 
devuelto a la Historia. 

Guatemala contemporánea es su posguerra. Ha sido un proceso difícil, porque el 
enfrentamiento armado no logró resolver los conflictos profundos que la originaron.  La 
muerte y la sangre no conmovieron las estructuras hasta el punto de provocar un 
compromiso de cambio radical. La posguerra tiene el sabor de una trinchera. Y hoy 
pareciera ser que la mayor parte del país se encuentra en resistencia. 

Debido a esta situación crucial, más que girar alrededor de teorías artísticas hegemónicas 
para curar la producción de arte en nuestro país, deberíamos estar formulando teorías 
propias que nos acerquen al fenómeno que tenemos frente a nuestros ojos. ¿Cómo 
podemos ayudar a construir la teoría sobre la cual la producción artística podrá apoderarse 
de la posguerra para generar una semilla de transformación en el imaginario de este país? 
¿Cómo podemos desde la producción artística ayudar a atar los cabos que nos permitirán, 
finalmente, convertirnos en sujetos de nuestra Historia? 

 NOTAS: 

[1] Por oficialidad entiendo no solamente a los estamentos institucionales, sino a los 
sectores sociales que manejan el flujo de información y los discursos del poder. 

[2] “No tuvimos un hilo de conexión con la literatura testimonial de la guerra ni con la 
literatura sesentera de Guatemala.”  Javier Payeras, entrevista concedida a Carol Zardetto, 
publicada en La Revista del Diario de Centroamérica, el 30 de noviembre del 2010. 

[3] Entrevista publicada en La Revista del Diario de Centroamérica, el día 30 de noviembre 
del 2010. 
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