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    Leo rápidamente el texto. Leo de corrido, sin detenerme, ni hacer 
movimientos con la cabeza o pronunciar en voz alta.

Lectura

Nosotros vivimos en una 
linda casita que está en 
las orillas del gran río
Naranjo, que pasa 
todo el día y toda la 
noche haciendo un 
ruido adormecedor. En 
el frente de mi vivienda 
hay un gran bosque 
donde sobresale un 
gigantesco árbol de 
conacaste blanco.

Ulises, mi hijo ya de 
diez años de edad, se 
ha subido a todos los 
árboles del bosque, 
menos al portentoso 
conacaste. Y bien 
que lo haría porque 
lo tientan los nidos y 
los frutos. Su tronco es 
grueso y sin grietas. No 
ofrece asidero alguno. Si 
no es por medio de una 
escalera, no se puede 
subir al joven abuelo 
vegetal que parece el 
rey del bosque.

Ulises sale poco 
al bosque porque 
pasa el tiempo 
acurrucado frente al 
televisor, en donde 
mira asombrado los 
programas de ciencia-
ficción en los que 
aparecen marcianos y 
plutonícolas.

Cuando está de buenas 
me refiere historias de 
seres extraterrestres. La 

imagen que de ellos 
tiene en su mente 
es la de una criatura 
parecida a un feto, 
con extraños poderes 
pero un bondadoso 
sentimiento de 
fraternidad.

— ¡Uy qué miedo! —le 
digo—, esas criaturas 
parecen pájaros 
mamíferos y sin plumas.
–No te burles, papá, 
porque en cualquier 
momento y a la vuelta 
de la esquina te puedes 
topar con un I.T.
—¿Qué es esto de I.T.?
—Di I.T., que así se 
llaman las criaturas de 
allá arriba. El cuerpo 
parece el de un pichón 
o de una larva, pero 
tienen una mente 
telepática o quinética.
—¿Pero qué significa 
eso, hijo mío, Ulises de 
mi corazón?
—Eso es que hablan sin 
palabras, que adivinan 
el pensamiento y que 
pueden transportar 
objetos con la energía 
de la mente.
—Bueno, mi Ulises, 
cuando veas a un I.T. 
afuera de la televisión, 
en la vida común 
y corriente, corre a 
avisarme, para tener la 
primicia y para ser buen 
amigo de ellos.
—Sí, papá, así lo haré.

Muerto de la risa le 
conté estas aventuras 
con Ulises a Estefanía, 
y ella en lugar de reírse 
conmigo, me dijo:
—¿Ya no recuerdas? 
Piensa que en la 
mente humana residen 
grandes y raros poderes.
— ¡Ummm!...—murmuré 
y no dije nada más.

Un día, pocas semanas 
más tarde, oí un grito de 
asombro y de miedo…
—¡Allí están, papá!
—¿Dónde y qué, hijo 
mío?
—Allá, en el agujero 
de aquella rama 
del conacaste. ¡Los 
marcianos! Son los 
marcianos, papá.

Pensando en alguna 
serpiente o en otro 
bicho peligroso, puse la 
gran escalera y ascendí 
por ella hasta el agujero 
de una de las ramas. 
Una voz ronca me 
preguntó:

— Quen, quen, quen…
Y vi hasta tres marcianos 
de los de Ulises. Tres 
loros pichones. Eran 
exactamente la imagen 
que del I.T. nos dan las 
películas de ciencia–
ficción.
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