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Manuel José Arce 

 

 
Pocos amigos me quedan. 

Los de verdad, apenas. 

Los que tienen gesto, palabra y hechos de amigo. Los que tienen en la 

mirada, en la voz y en la mano una verdad que sabe a pan caliente, a agua limpia 

y a madera permanente. 

Son pocos, digo, y podemos dejar de vernos largo tiempo sin volvernos 

extraños. Cuando nos encontramos después de largos meses, ellos y yo sentimos 

como si hiciera apenas una hora de que no platicamos. Cuando nos vemos con 

frecuencia, siempre nos parece que hace mucho que no nos veíamos y el 

encuentro nos produce alegría. 

Nunca llegan a mi casa con las manos vacías: me llevan siempre el regalo de 

su visita. Llegan cargados de amor y buen ejemplo para mis hijos, de fraternal 

respeto para mi mujer. Ellos se alegran con mi alegría y se apenan de mis penas. 

Son pocos, digo, pocos. 

Conocen mis defectos y mis cualidades. Así los conozco yo también. No hay 

mentiras entre nosotros. Nos aceptamos como somos: mutuamente distintos. 

Mi comida sabe mejor cuando la comparto con ellos. Y en el rincón del 

mundo en que alguno de estos amigos se encuentre sé que puedo hallar techo 

cordial, tierra firme, café caliente, bocado generoso, palabra reconfortante, mano 

abierta y fraterna. 

Gracias, amigos que dejaron de serlo, gracias a los que me hicieron mal, 

gracias a los que escupieron mi sombra, los que defraudaron mi confianza,  los 

que mordieron mi nombre. Gracias porque se fueron. Gracias porque, 

contrariamente, me enseñaron a reconocer los amigos de verdad, esos pocos que 

tengo y que son tantos. Gracias otra vez, mil veces gracias. 



 

Glosario 

Cordial: afectuoso de corazón. 

 
Fraternal: propio de hermanos. 

Gesto: movimiento del rostro, de las manos o de otras partes del cuerpo con que se 

expresan diversos afectos del ánimo. 

Mutuamente: con reciproca correspondencia. 

Reconfortante: conforta con energía y eficacia. 
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